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Prin ochii Calandrei, o femeie sfâșiată între lumea pe care o cunoaște 
și o comunitate de creștini abia începută, descoperim prețul zdrobitor al 
credinței în Unicul Dumnezeu într-o lume care cere loialitate idolilor Săi.
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Fiica Romei este un final spectaculos pentru seria Emisarii. Deși poate 
fi citit și de sine stătător, romanul reunește personaje principale din primele 
două volume, oferindu-le cititorilor ocazia să vadă cum se leagă firele 
destinelor lor. 

Acțiunea se petrece în Roma lui Nero, iar incendiul cel mare este parte 
integrantă a cadrului temporal al poveștii. De asemenea, martiriul unor 
personaje biblice, deși cunoscut, a căpătat aici o profunzime tulburătoare. 
Această ficțiune biblică prezintă atât de frumos călătoriile misionare și 
scrisorile lui Pavel într-un cadru fictiv, dar autentic, al Romei secolului I.
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Introducere

În epistolele lui Pavel adresate bisericilor pe care le-a fondat, 
putem vedea dragostea și grija lui în modul în care îi laudă, 
îi încurajează și îi mustră pe convertiții dintre Neamuri. Dar, 

deși Scripturile creionează o imagine de ansamblu a epocii în 
care au trăit acești oameni, cititorului modern s-ar putea să-i fie 
greu să aprecieze pe deplin presiunile la care erau supuși noii 
credincioși.

Seria EMISARII prezintă poveștile bărbaților și femeilor 
care au venit la credință prin intermediul eforturilor misionare 
ale lui Pavel în orașele Imperiului Roman. Propria noastră 
societate  –  care este din ce în ce mai saturată de perspective și 
viziuni anti‑biblice – nu este foarte diferită de societatea Romei 
antice. Fie ca viziunea, curajul și angajamentul credincioșilor din 
primul secol față de Mesia Ieșua să ne provoace să trăim într-un 
mod vrednic de El.

Din moment ce cititul implică „auzirea” cuvintelor în mintea 
noastră, s-ar putea să-ți fie de ajutor să știi pronunția câtorva cuvinte 



și nume folosite în această poveste. Biserica Primară era ecclesia, edil, 
Salve (un salut obișnuit), vigil (membru al gărzii instituite în vechea 
Romă de Augustus pentru siguranța cetății în timpul nopții și paza 
contra incendiilor), sesterți.



Nu te teme de niciunul dintre lucrurile pe care urmează 
să le suferi! Iată că diavolul urmează să-i arunce pe unii 
dintre voi în închisoare, ca să fiți încercați, și veți fi în necaz 
timp de zece zile. Fii credincios până la moarte și îți voi 
da coroana vieții. Cine are urechi să audă ce zice bisericilor 
Duhul! Cel ce învinge nu va fi rănit nicidecum de moartea 
a doua.

— Apocalipsa 2:10-11





9
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ROMA, ANUL 64 d.Cr.
AL ZECELEA AN AL DOMNIEI LUI NERO
Claudus CEZAR AUGUSTUS GERMANICUS
17 IULIE

Cu nouăzeci de ani înainte de nașterea mea, timp de șapte 
nopți consecutive, o cometă strălucitoare a străbătut cerurile 
în partea de miazănoapte, adunând sufletele care trebuiau să 

se nască pentru eventuala lor zămislire pe pământ. Eu am fost unul 
dintre acele suflete.

Un preot al lui Jupiter mi-a spus mai târziu că darul ceresc a fost 
însoțit de o ofrandă pe măsură. În schimbul atât de multor suflete 
nepătate, cometa a prilejuit intrarea unei ființe exemplare în adunarea 
zeilor: prezența strălucitoare a lui Gaius Iulius Cezar, dictator ucis, 
senator și edil, general triumfător și tatăl adoptiv al lui Augustus, 
primul cetățean al Imperiului Roman.
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Cometa s-a întors în cel de-al cincilea an al domniei lui Claudus, 
făcând ca sufletu-mi încăpățânat să intre în lumea aceasta și cerând 
viața mamei în schimb.

Tata nu mă lăsa niciodată să uit că făceam parte dintr-un schimb 
divin. Când nu puteam să adorm, el îngenunchea lângă patul meu și 
mă strângea ușor de mâini.

— Te-ai născut sub lumina stelei lui Cezar, șoptea el, cu o privire 
luminoasă și tandră. Divinul Cezar veghează asupra ta chiar acum.

La optsprezece ani după nașterea mea, n-am putut să găsesc vreo 
dovadă anume a protecției lui Cezar. Eu și tatăl meu locuiam pe 
colina Aventin, un cartier alcătuit din clasa muncitoare din Roma, 
populat cu un număr destul de mare de hoți, scandalagii și cartofori. 
Dar supraviețuisem pericolelor copilăriei, cărora mulți copii nu le 
rezistau, și nu fusesem măritată repede cu cel care oferea cei mai 
mulți bani – deși îi recunoșteam meritul tatei pentru această îndurare, 
și nu lui Cezar.

Se pare că divinul Cezar mă hărăzise să locuiesc împreună cu tata 
și să-l ajut să creeze opere de artă pentru romanii înstăriți. Viețile 
noastre erau simple, dar eram mulțumită.

— Calandra! strigă tata din cealaltă parte a atelierului. Cum 
merge pictura?

— Încă lucrez, tată. Vrei să mă grăbesc?
— Cronus își așteaptă capodopera.
— Senatorul poate să aștepte. Îndrăznesc să spun că s-a obișnuit.
Am amestecat cărbunele măcinat cu o picătură de ulei de nucă, 

apoi mi-am aplatizat pensula pe o piatră. Cu vârful presat într-un 
punct fin, am pictat o linie subțire în jurul globului ocular de sticlă 
al lui Lucius Cronus Tuscus, senatorul bogat și oficialul ales care îl 
angajase pe tatăl meu pentru a-i sculpta chipul în marmură.

— Am întârziat cinci zile, strigă tata. Cu toate astea, Cronus ar 
trebui să fie mulțumit că n-a trebuit să aștepte atât de mult ca alții.

— Nu poți să grăbești arta, am spus eu, repetând expresia preferată 
a tatălui meu. Și nu pot să mă grăbesc cu aceste detalii.

Cu vârful pensulei, am pictat gene rare pe pleoapele superioare 
și cele inferioare, apoi am făcut un pas înapoi pentru a-mi analiza 
munca. Tata stătea lângă mine și am observat amândoi cu atenție 
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chipul unuia dintre cei mai cunoscuți patricieni ai Romei. Fiecare 
detaliu era exact – maxilarul proeminent, fruntea arogantă, zâmbetul 
ușor pe buze. Și bineînțeles că omul purta toga cu margini purpurii a 
unui senator, cu degetele băgate în faldurile elaborate de la umărul stâng.

— N-o să-i placă deloc, spuse tata în cele din urmă, cu mâna pe 
brațul meu. Deoarece Cronus nu e mulțumit niciodată. Dar noi doi 
am făcut tot posibilul, așa că nu avem de ce să ne fie rușine.

— Dacă ai știut că n-o să-i placă, de ce ai acceptat comanda?
— Deoarece știam că avem și datorii. Tata zâmbi ironic. Și deși 

Cronus poate să spună că statuia nu îl reprezintă într-un mod adecvat, 
orgoliul nu-i va permite să refuze să plătească pentru o lucrare care 
îl înfățișează ca fiind mai chipeș decât este în realitate. Așa că vom 
mânca până când ni se vor termina sesterții, apoi vom găsi un alt 
patrician care dorește să se vadă imortalizat.

— Asta n-ar trebui să fie o problemă, am spus, ștergându-mi 
pensula de o cârpă plină cu ulei. Forumul e plin de ei.

Mi-am înmuiat degetul într-un vas cu vopsea albastră, apoi am 
frecat mixtura prețioasă pe piele ca să-i verific consistența. Puține 
statui aveau urme ale culorii acesteia superbe, căci puțin romani nativi 
aveau ochi albaștri sau purtau veșminte albastre. În orice mulțime 
de patricieni sau senatori, albul era culoarea predominantă, scoasă în 
evidență de purpuriul roșiatic, atât de iubit de clasa superioară.

Dar albastrul era culoarea mării, și era atât de rar încât tânjeam 
să-l folosesc.

— Ce-ar fi dacă i-aș picta un inel albastru? am întrebat. Deși nu 
i-ai sculptat un inel pe deget, aș putea picta un inel din aur cu o piatră 
albastră.

Tata răsuflă ușor.
— Cred că e mai bine să-i pictezi pietre albastre pe sandale. Un 

lucru e sigur – niciun alt senator nu va avea o statuie ca asta.
— Atunci lui Cronus o să-i placă, am spus eu, înmuindu-mi 

pensula în culoare. Deoarece n-am văzut niciodată un senator care se 
mulțumește să rămână egalul colegilor săi.

Tata pufăi.
— Ești mult prea perspicace pentru o fată de vârsta ta. Ești sigură 

că nu vrei să vorbești cu un pețitor? Câțiva bărbați m-au abordat.
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— Ai vrea să-ți pierzi ucenica? m-am întors ca să-i evit privirea. 
Nu vreau să mă mărit încă. Aici am de lucru și sunt apărată. Nu am 
nevoie de altceva.

— Un tată nu e soț, spuse el, iar vocea i se îmblânzi. Și nu mai sunt 
tânăr. Ar trebui să te gândești să-ți întemeiezi propria familie decât 
să-ți stea gândul la sculpturi și vopseluri.

— Sunt fiica ta. Am zâmbit în timp ce am întins culoarea superbă 
pe nestematele care fuseseră sculptate pe sandalele lui Cronus. Cum 
m-aș putea gândi la altceva decât la sculpturi și vopseluri?

— Dar nu mai sunt tânăr. Dacă nu te măriți, ce o să faci după ce 
mor?

Am curățat marginea pătată cu vârful degetului.
— Sunt o fiică a Romei, am spus, așa că voi avea încredere că zeii 

Romei îmi vor purta de grijă în privința viitorului.
— Aș avea altă părere, dar mi-e foame. Nu e timpul să prepari 

cina?
— O s-o pregătesc în curând. Am rostit cuvintele din obișnuință, 

deși nu aveam de gând să termin încă. Pictasem statuia doar cu 
un singur strat de vopsea, și avea nevoie de cel puțin două straturi. 
Marmura absorbea vopseaua și aceasta se usca chiar mai repede în 
căldura verii.

M-am încruntat în timp ce o pală puternică de vânt năvăli prin 
fereastra deschisă și răscoli un vraf de papirusuri de pe biroul tatei. 
Dacă nu mă grăbeam, vopselurile mele aveau să se usuce prea devreme 
și să crape.

— O să termin în curând, am strigat eu, dând mai repede cu 
pensula. Apoi vom mânca.
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Hadrian Cronus Tuscus, fiul senatorului Lucius Cronus Tuscus, 
așteptă ca servitorul său care gâfâia să-l ajungă din urmă.
— Lysandros, nu avem toată dimineața la dispoziție ca să ne 

terminăm treaba.
Sclavul își plecă capul alb.
— Îmi cer iertare, stăpâne. Am fost încetinit de mulțime.
Hadrian își îmblânzi tonul.
— Mai avem doar cinci vizite de făcut, apoi putem ieși din arșița 

asta. Poate că vom găsi o briză odată ce trecem râul.
— Mă îndoiesc. Locuințele blochează orice mișcare a vântului. 

Lysandros se uită pe tăblița de ceară din mâna lui. După ce intrăm în 
Transtiberim1, primul de pe listă este Titius Justus. Corinteanul.

Bineînțeles – încă un bărbat condamnat pentru Lex Maiestatis, 
1	 Regia XIV Transtiberim este cea de-a paisprezecea regiune a Romei 

imperiale, sub reforma administrativă a lui Augustus. Însemnând „de 
peste Tibru”, Regio și-a luat numele de la poziția sa pe malul de vest al 
râului Tibru (n.trad.).
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deoarece refuzase să ofere jertfe zeilor romani. Hadrian oftă. El nu 
înțelegea cum Titius și buna lui soție puteau să fi fost condamnați 
pentru ceva atât de îngrozitor precum trădarea. Dar nu era treaba lui 
să judece, ci să se asigure că prizonierii nu iscaseră vreo răzmeriță în 
timp ce se aflau sub arest la domiciliu.

Garda Pretoriană era responsabilă pentru toți prizonierii din 
Roma, în timp ce slujba de a avea grijă de creștinii manierați fusese 
desemnată edililor. La rândul său, Cronus îi dăduse această însărcinare 
fiului său, deși pe Hadrian nu-l deranja.

Aceasta era una dintre cele mai ușoare slujbe care i se încredințaseră.
Cei doi traversară Tibrul pe o pasarelă îngustă, apoi pășiră în 

Transtiberim. Acesta era căminul celor mai mulți evrei din Roma, 
și o atmosferă hotărât diferită anima districtul. În ziua lui Saturn și 
de sărbătorile evreiești, o tăcere nefirească plana peste zonă în timp 
ce evreii țineau Sabatul. Experiența îl învățase pe Hadrian să nu facă 
vizite în cea de-a șaptea zi, căci indiferent cât de tare bătea cu pumnii 
în ușă, prizonierii săi refuzau să-i deschidă ușile.

Cu toate astea, nu toți prizonierii erau evrei. Marcus Memmius 
Lupus fusese un oficial roman de rang înalt înainte să fie arestat.

— Miroase mai bine pe partea asta a podului, spuse Lysandros.
Hadrian se încruntă.
— Mai bine?
— Aventinul pute a carne prăjită. Aerul e mai curat aici.
— Din cauza evreilor. Hadrian își încrucișă brațele. Cei mai 

mulți oameni de aici refuză să mănânce carnea care a fost jertfită 
idolilor.

— Atunci e o minune că mănâncă în general.
Hadrian arătă înspre clădirea înaltă unde locuiau Marcus împreună 

cu soția lui și alte familii.
— Vom începe cu corintenii.
La fel ca în toate districtele mai sărace, clădirile înalte ocupau 

ambele părți ale străzilor înguste și întortocheate. Construite pentru 
a găzdui cât mai mulți oameni posibil, structurile stăteau la doar 
câțiva metri distanță unele de altele, blocând aproape toată lumina 
soarelui și împiedicând circulația liberă a aerului. Deși legea interzicea 
construirea unor clădiri cu mai mult de șapte etaje, mulți proprietari 
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întreprinzători construiau cămăruțe în poduri, profitând de cererea 
nesfârșită de locuințe la prețuri accesibile.

Hadrian își puse în minte să-i amintească tatălui său de condițiile 
precare din această zonă. Camerele de la etajele superioare abia erau 
locuibile, cu ventilație slabă și fără apă curentă. Cu toate acestea, 
proprietarii lipsiți de scrupule le închiriau, plasând adesea două familii 
într-un spațiu nu mai mare decât camera în care dormea Lysandros.

Când Hadrian și Lysandros au ajuns la locuința în care stăteau 
Marcus, Mariana și băiețelul lor, cei doi au văzut că prizonierii 
corinteni aveau oaspeți. Cetățenii aflați sub arest la domiciliu 
aveau voie să primească vizitatori, dar Hadrian fusese însărcinat cu 
observarea fiecărui străin în caz că prizonierii încercau să conspire 
împotriva împăratului.

Marcus îi zâmbi precaut lui Hadrian, apoi îl conduse în odaia 
spațioasă. Locuința lor, aflată la dezirabilul etaj al doilea, fusese 
decorată cu covoare, mobilă elegantă și un jăratic suficient de mare 
încât să se poată găti pentru o duzină de oaspeți. Mariana purta o 
stolă frumoasă din mătase, iar slujnica ei, o femeie numită Salama, 
aștepta în partea din spate a odăii, gata să servească.

Cei doi străini, un bărbat cu barbă și soția lui, au părut speriați de 
apariția lui Hadrian, dar Marcus le zâmbi liniștitor.

— Înainte să stăm de vorbă, dă-mi voie să le spun la revedere 
oaspeților noștri, spuse el. Oamenii au fost foarte cumsecade și ne-au 
adus provizii, iar noi nu vrem să-i reținem.

Cuplul era pe cale să plece, așa că Hadrian l-a apucat pe bărbat de 
braț, oprindu-l.

— Salve, prietene. Îl vizitezi des pe Marcus?
Bărbatul nu ezită să se uite drept în ochii lui Hadrian.
— Venim oricât de des este nevoie.
— Și cum vă cheamă?
Omul își ridică bărbia aproape imperceptibil.
— Eu sunt Acuila, din provincia Pont. Aceasta este soția mea, 

Priscila.
Hadrian auzi scârțâitul unei balamale din metal în timp ce 

Lysandros își deschise tăblița de ceară ca să ia notițe.
— Mulțumesc. Hadrian îi dădu drumul bărbatului. Puteți pleca.
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Acuila îi aruncă o privire lui Marcus și încuviință din cap în timp 
ce cei doi se înțeleseră din priviri. Priscila o strânse de braț pe Mariana 
înainte să se îndrepte spre ușă.

Hadrian lăsă cuplul să plece. Dacă nu găsea vreo dovadă a unei 
probleme, el nu avea să se lege de oamenii aceștia. Dar îi aruncă lui 
Lysandros o privire plină de subînțeles și știu că sclavul își notase 
legătura dintre cele două cupluri. Acuila și Priscila, oricine ar fi 
fost aceștia, tocmai deveniseră persoane de interes pentru Garda 
Pretoriană.

Mariana așteptă până când Marcus închise ușa.
— Au plecat, spuse el, uitându-se spre băiețașul de doi ani din 

brațele ei. Am fost lăsați din nou în pace.
— Nu știu de ce vizitele lui mă neliniștesc, mărturisi ea. În fiecare 

săptămână în care vine, noi îi dăm aceleași răspunsuri. Cât de mult 
poate să continue povestea asta?

— Atâta timp cât vrea Domnul. Marcus îngenunche pe podea și 
își întinse brațele. Vino, Ivan. Vino la tati.

Mariana îl lăsă jos pe copil și se uită cum fiul ei alergă la tatăl lui. 
— Acum, nevastă, spuse Marcus, așezându-l pe băiat în poală, ce 

vești ai primit de acasă?
— Cu tot entuziasmul acesta, aproape că am uitat. Mariana bătu 

ușor scrisoarea sigilată pe care Priscila o primise din Corint. Hai să 
aflăm ce se întâmplă.

Mariana rupse sigiliul și întinse paginile împăturite pe măsuța din 
locuința lor.

— Scrisoarea e din partea mamei mele, spuse ea, uitându-se 
repede la expeditor.

— Bineînțeles. Marcus ridică din umeri. Tatăl meu nu vrea să-i 
scrie unui fiu trădător.

Mariana își ridică ușor sprâncenele, mustrându-l în tăcere.
— Tatăl tău n-a încetat să te iubească. Nu ne trimite el provizii 

de care avem mare nevoie? Nu i-a dat el voie mamei tale să ne ofere 
mobilă?



Fi ica Romei

17

— Mama și fratele meu locuiesc aproape de noi, dar n-au venit o 
dată în vizită, răspunse Marcus. Se pare că al meu comportament a 
înstrăinat legăturile dintre noi.

— Dar legătura aceea nu este încă ruptă. Mariana zâmbi. Acum, 
hai să vedem ce spune mama mea…

Buzele ei se mișcară în timp ce citi cu voce tare.
— „De la Hester, soția lui Narkis, magistratul Corintului, provincia 

Ahaia:

Dragii mei Marcus și Mariana,
M-am bucurat nespus să aflu cât de bine se simte băiețelul 

vostru! Știu că Ivan vă va aduce multă bucuri, și mă rog ca 
el să vă lumineze inimile, chiar și în întunericul Romei. Mă 
rog pentru voi de fiecare dată când Adonai îmi pune pe 
inimă acest lucru. Mă rog ca Domnul să vă călăuzească, să 
vă binecuvânteze și să vă folosească pentru gloria Împărăției 
Lui veșnice.

Cât despre noi, suntem bine. Tatăl tău vitreg este în 
continuare magistrat-șef, iar guvernatorul Memmius a ajuns 
să depindă de el. Am crezut că această dependență avea să-l 
facă fericit pe Narkis, dar în ultima vreme, omul nu este în 
apele lui. Mă întreb dacă nu cumva el a început să-și reevalueze 
alegerea în ceea ce îi privește pe zeii Romei – el și-a declarat 
loialitatea absolută față de ei, însă zeii ce i-au dat? Numai 
plăceri pământești. Pe măsură ce Narkis înaintează în vârstă, 
el se gândește la viața de apoi. Eu îi vorbesc despre locuința 
mea sigură din Ceruri, dar n-am cum să-l conving că există o 
locuință veșnică. Vă rog să continuați să vă rugați pentru el.

Sora ta Prima se simte bine. Doctorii i-au construit un 
scaun de călătorie, așa că poate ieși din casă de fiecare dată 
când avem patru sclavi care să-i poarte scaunul. Fata nu se 
mai duce la templul Afroditei și nici nu mai oferă tămâie 
pe altarul familiei. Nu s-a îmblânzit încă până în punctul în 
care să întrebe despre Adonai, dar nu mai este femeia pe care 
o știai atunci când ai plecat din Corint. Ceva din lăuntrul 
ei – cred că mândria – a murit atunci când s-a aruncat de pe 
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stâncile acelea. Dacă am dreptate, nu e departe de mântuire. 
Căci cum își poate da cineva seama de faptul că este întru 
totul dependent de Dumnezeu dacă e convins că își poate găsi 
propriile răspunsuri?

Rugați-vă pentru ea, dragii mei. Iertați-o pentru toate relele 
pe care vi le-a făcut și demonstrați-vă dragostea prin rugăciune. 
Dacă Duhul lui Adonai vă îndeamnă să faceți asta, trimiteți-i 
o scrisoare. Scrisorile lui Paulos n-au îndemnat ecclesia noastră 
la pocăință? Așa că o scrisoare din partea inimilor voastre 
iubitoare și altruiste poate să facă același lucru pentru sora ta.

Ca întotdeauna, vă port în gândurile și rugăciunile mele. 
Sărutați-l pe băiețelul vostru din partea mea și conduceți-l la 
cunoștința Dumnezeului care îl iubește și Căruia Îi pasă de el. 
Nu voi înceta niciodată să mă rog pentru voi.”

Mariana lăsă jos papirusul și își șterse o lacrimă. Deși veștile 
mamei ei o bucurau, ea nu putea să se gândească la Prima fără să-și 
amintească uneltirile îngrozitoare ale surorii ei vitrege ca să distrugă 
căsnicia Marianei. Planul Primei aproape că reușise. Deși nu îi 
despărțise pe Marcus și Mariana, Prima orchestrase evenimentul care 
avusese drept rezultat exilul și întemnițarea lor.

— Ce spui? Marcus își ridică privirea. Vrei să-i scrii Primei?
Mariana trase aer în piept, apoi oftă ușor.
— O să-i scriu, spuse ea împăturind papirusul. Dar nu azi.

Lysandros arătă spre următoarea clădire, și trecu o clipă până 
când Hadrian își aminti cine era prizonierul găzduit acolo. Petros din 
Iudeea fusese adăugat recent pe listă, iar romanul nu-și putea aminti 
ce făcuse iudeul ca să merite arest la domiciliu.

Portarul, un soldat pensionar, îl recunoscu pe Hadrian și deschise 
ușa în timp ce ei se apropiară. Cei doi urcară la etajul al doilea, unde 
locuiau un negustor bogat împreună cu soția și familia lui. Un sclav 
stătea în fața ușii, slujind drept gardian și portar. Hadrian oftă, îl 
ignoră pe sclav și continuă să urce.
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Cu fiecare etaj, pereții deveneau tot mai murdari și scările din 
cărămidă, tot mai denivelate. Fără ferestre pe scară, aerul devenea 
tot mai greu în timp ce ei urcau, mirosind a duhoare de urină și 
excremente. Cei care locuiau la etajele superioare erau mai săraci 
decât vecinii lor, neavând sclavi care să le care apă, să le golească 
oalele de noapte sau care să le ducă gunoiul. Pe podea zăceau vase din 
ceramică sparte, resturi de mâncare și un număr supărător de muște, 
vii și moarte.

După ce urcară scările tot mai înguste până la etajul șase, Hadrian 
se opri la o ușă șubredă. El nu putu să nu observe că un pește micuț 
fusese scrijelit în lemn.

— Încă un trădător, murmură Hadrian în timp ce Lysandros bătu 
la ușă.

— Petros din Iudeea, strigă Lysandros, cu vocea înăbușită de 
atmosfera sufocantă. Hadrian, fiul senatorului, dorește să te vadă.

Ușa se deschise o clipă mai târziu, dând la iveală un bărbat înalt, 
cu barbă și cu părul cărunt și rar.

Hadrian își consultă lista.
— Petros din Iudeea, citi el. Ai fost arestat pentru tulburarea 

liniștii publice la un templu.
— Era o sinagogă. Ochii întunecați ai bărbatului se amuzară. Ați 

dori ceva de băut? Soția mea a adus apă de la fântâna de jos.
Lysandros se încruntă, dar Hadrian aruncă o privire în odaie și 

văzu o femeie mai în vârstă turnând apă în pahare. O băutură, chiar 
caldă, era binevernită într-o zi atât de toridă ca asta.

— Mulțumesc, spuse el intrând. N-o să dureze mult.
Un val de arșiță fetidă îl izbi pe Hadrian în timp ce el și Lysandros 

intrară. Locuința cu o singură cameră mirosea a trupuri nespălate, 
lemne arse și oricare ar fi fost mâncarea pe care femeia o pregătise la 
cina de aseară. Dar deși mediul era departe de a fi plăcut, prizonierul 
nu se plângea.

Soția lui Petros, o femeie scundă care purta o eșarfă peste părul 
ei grizonat, îi zâmbi timid lui Hadrian în timp ce îi dădu apa. El luă 
paharul și bău, observând cu plăcere că ea adăugase o porție generoasă 
de miere. Hadrian nu știa cum femeia obținuse ceva atât de scump, 
așa că trebuia să întrebe.
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— Ați ieșit din această locuință ca să participați la vreo întâlnire 
interzisă? începu el.

Lui Petros îi zvâcni sprânceana.
— Soția mea s-a dus la piață. E interzis să faci asta?
— E interzis dacă vorbește cu cineva de acolo.
— Cum poate să se târguiască dacă nu vorbește?
— Vorbesc foarte puțin, spuse femeia, lăsându-și privirea în 

pământ. Arăt cu degetul lucrul de care avem nevoie și accept prețul. 
Apoi plec.

Hadrian îi aruncă o privire lui Lysandros, recunoscător că găsiseră 
în sfârșit un creștin supus.

— Poate că ar fi cel mai bine dacă v-ar aduce prietenii ceea ce aveți 
nevoie, îi spuse el femeii. Nu vrei să fii pedepsită pentru încălcarea 
condițiilor arestului tău.

Femeia își plecă capul repede, apoi se retrase într-un colț al camerei.
Hadrian își îndreptă din nou atenția asupra soțului ei, care 

își încrucișase brațele. Petros din Iudeea putea să aibă oricât între 
șaptezeci și nouăzeci de ani, atât de ridat îi era chipul, dar mulți iudei 
își petreceau cea mai mare parte din viață în soare.

— Confirmi că tu ești Petros din Iudeea?
Bătrânul încuviință din cap.
— Da, dar grecii îmi spun Chifa. Evreii mă cunosc sub numele 

de Simon.
— Un om cu multe nume.
— Vă asigur că nu am intenții rele. Rabinul meu mi-a schimbat 

numele cu mulți ani în urmă. În limba noastră, numele meu înseamnă 
piatră.

Hadrian își ridică sprânceana.
— Deoarece ești la fel de încăpățânat ca o stâncă?
Iudeul râse în mod neașteptat.
— Probabil.
— De cât timp locuiești la Roma?
Iudeul se încruntă.
— Un an? Poate doi. Am venit aici ca să ajutăm niște prieteni.
— Dar ați încălcat legea și acum sunteți sub arest la domiciliu. 

Presupun că știi ce înseamnă asta.


