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Capitolul 

1

de ce ți-e frică?

De ce sunteți fricoși,  
puțin credincioșilor?

—Matei 8:26





9

Ți-ar fi plăcut de fratele meu. Tuturor le plăcea de el. Dee 
își făcea prieteni așa cum fac brutarii pâine: zilnic, cu 

ușurință, cu căldură. Strângerea lui de mână – era zdravănă 
și plină de bucurie; râsul său – contagios și vulcanic. El nu-i 
permitea niciunui străin să rămână așa pentru mult timp. 
Eu, fratele său mai mic și timid, mă bazam pe el ca să ne 
prezinte pe amândoi. Când se muta o nouă familie pe strada 
noastră sau venea cineva nou la locul de joacă, Dee era 
ambasadorul.

Dar când a ajuns la vârsta adolescenței, el a făcut cunoștință 
cu cineva pe care ar fi trebuit să-l evite – cu un contrabandist 
care vindea bere celor care nu aveau vârsta legală ca să consume 
băuturi alcoolice. Alcoolul a încercat să ne prindă pe amândoi, 
dar, deși pe mine m-a învăluit, pe el l-a înrobit. Pe parcursul 
următorilor patruzeci de ani, fratele meu a băut până și-a 
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pierdut sănătatea, relațiile, slujbele, banii și aproape totul, cu 
excepția ultimilor doi ani din viața sa.

Cine poate să spună de ce uneori determinarea câștigă, 
iar alteori pierde, dar la vârsta de 54 de ani, fratele meu a 
descoperit un strat latent de putere a voinței, a săpat adânc în 
el și s-a bucurat de o perioadă de sobrietate. Și-a golit sticlele, 
a adus stabilitate în căsnicia lui, a reluat legătura cu copiii lui și, 
în loc să se mai ducă la magazinul de băuturi alcoolice, s-a dus 
la grupul Alcoolicilor Anonimi local. Dar modul dur în care 
trăise și-a spus cuvântul.

Într-o noapte de ianuarie, în timpul săptămânii în care am 
început să scriu această carte, el i-a spus soției sale Donna că 
nu putea să respire bine. El avea deja o programare la medic 
pentru probleme legate de respirație, așa că a decis să încerce 
să doarmă. Nu a reușit. S-a trezit la 4:00 dimineața cu dureri 
în piept suficient de grave încât să meargă la camera de gardă. 
Echipa de intervenție l-a urcat pe Dee pe targă și i-a spus 
Donnei să vină la spital. Fratele meu i-a făcut cu mâna, slăbit, 
și i-a zâmbit curajos, spunându-i să nu se îngrijoreze. Dar când 
ea și unul dintre fiii lor au ajuns la spital, Dee nu mai era în 
viață.

Medicul de gardă le-a dat vestea și i-a invitat să intre în 
încăperea în care se afla trupul lui Dee. Ținându-se unul de 
celălalt, ei au intrat pe ușă și au văzut ultimul său mesaj. Mâna 
sa se odihnea pe coapsa lui, cu cele două degete din mijloc 
îndoite spre interior și degetul mare întins, formând semnul 
universal din limbajul semnelor pentru „Te iubesc”.

Am încercat să-mi închipui ultimele clipe ale vieții 
pământești a fratelui meu: în timp ce gonea pe o autostradă 
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din Texas într-o ambulanță în bezna nopții, cu paramedici 
agitându-se în jurul său, iar inima lui în pragul colapsului. La 
un moment dat, în timp ce se chinuia să respire, și-a dat seama 
că nu va mai rezista mult. Dar, în loc să se panicheze, el și-a 
făcut curaj.

Poate că ți-ar prinde bine și ție puțin curaj. Cursa cu 
ambulanța nu este singura în care e nevoie de curaj. Poate că nu 
ești pe punctul de a-ți da ultima suflare, dar poate că ai ajuns la 
ultimul salariu, la ultima soluție sau la capătul credinței. Fiecare 
răsărit pare să aducă cu sine noi motive de teamă.

Se fac disponibilizări la muncă, economia e în declin, 
izbucnesc conflicte în Orientul Mijlociu, fluctuează personalul 
la sediile centrale, scade piața imobiliară, crește încălzirea 
globală, se înmulțesc grupările teroriste. Un dictator nebun 
colecționează focoase nucleare așa cum unii colecționează vinuri 
scumpe. O epidemie de gripă a cuprins țara noastră. Programele 
de știri prezintă atât de multe informații tulburătoare, încât e 
nevoie de avertismente: „Atenție: Acest program de știri ar fi 
mai bine să fie urmărit într-o pivniță subterană în Islanda.”

Ne temem să nu fim dați în judecată, să nu terminăm ultimii, 
să nu dăm faliment; ne temem de alunița de pe spate, de copilul 
cel nou din bloc, de sunetul ceasului care bate numărătoarea 
inversă spre mormânt. Facem planuri de investiții sofisticate, 
creăm sisteme de securitate elaborate și legiferăm o armată mai 
puternică, însă, cu toate acestea, depindem de medicamente care 
să ne regleze starea mai mult decât orice altă generație din istorie. 
Mai mult, am auzit spunându-se că, în medie, copiii de astăzi 
sunt mai temători decât pacienții la psihiatrie din anii 1950.

Se pare că frica a semnat un contract de închiriere pe o sută 
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de ani în clădirea de alături și s-a instalat. Disproporționată și 
obraznică, frica nu este dispusă să împartă inima cu bucuria. 
Poate cineva să fie bucuros și temător în același timp? Cu 
mintea limpede și temător? Încrezător și temător? Milos și 
temător? Nu. Deși face mult zgomot și ocupă mult spațiu, frica 
nu face prea mult bine.

Frica nu a scris niciodată o simfonie sau o poezie, nu a 
negociat un tratat de pace, nici nu a vindecat vreo boală. Frica 
nu a scos niciodată o familie din sărăcie, nici o țară din fanatism. 
Frica nu a salvat niciodată o căsnicie sau o afacere. Curajul 
a făcut toate acestea. Credința a făcut toate acestea. Oamenii 
curajoși, care refuză să se consulte cu temerile lor sau să cedeze 
în fața acestora, au făcut toate astea. Dar frica însăși? Frica ne 
mână într-o închisoare și trântește ușile după noi.

Nu ar fi minunat să ieșim afară?
Imaginează-ți cum ar fi viața ta dacă ar fi complet neatinsă 

de frică. Cum ar fi dacă credința, nu frica, ar fi reacția ta 
automată la amenințări? Imaginează-ți cum ar arăta o zi, doar 
o zi, în care groaza cu privire la eșec, respingere și calamități 
ar fi absentă. Îți poți imagina o viață fără frică? Aceasta este 
posibilitatea ce răzbate din întrebarea lui Isus: „De ce sunteți 
fricoși?” întreabă El (Matei 8:26).

La prima vedere, ne întrebăm dacă Isus vorbește serios. Poate 
că glumește. Ne tachinează. Ne păcălește. Ca un înotător care îl 
întreabă pe un altul: „De ce ești ud?” Dar Isus nu zâmbește. El 
este foarte serios. La fel sunt și bărbații cărora le pune această 
întrebare. O furtună a transformat croaziera lor de seară pe 
Marea Galileei într-un coșmar înspăimântător. 

Iată cum și-a amintit Matei acea călătorie: „[Isus] S-a urcat 
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în barcă, iar ucenicii Săi L-au urmat. Și iată că pe mare s-a 
stârnit o furtună puternică, astfel încât barca a fost acoperită de 
valuri” (Matei 8:23-24).

Petru și Ioan, marinari experimentați, se luptă să țină vela. 
Matei, un marinar de uscat confirmat, se luptă să nu vomite. 
Vameșul nu semnase pentru nicio furtună. Sesizezi uimirea lor 
în modul în care el face legătura dintre cele două propoziții? 
„Isus S-a urcat în barcă, iar ucenicii Săi L-au urmat. Și iată că 
pe mare s-a stârnit o furtună puternică.”

Nu-i așa că ai fi sperat să urmeze o a doua propoziție mai 
veselă, o consecință mai fericită în urma supunerii? „Isus S-a 
urcat în barcă. Ucenicii Săi L-au urmat și, dintr-odată, a apărut 
un curcubeu minunat pe cer, un stol de porumbei zbura într-o 
formație veselă, iar o mare netedă ca sticla oglindea catargul 
lor.” Nu se bucurau ucenicii lui Cristos de un program plin 
de croaziere în Caraibe? Nu. Această relatare ne reamintește 
un lucru nu prea subtil și nici prea popular: a te urca în barcă 
cu Cristos poate însemna să te uzi până la piele împreună 
cu Cristos. Ucenicii se pot aștepta la mări aprige și vânturi 
puternice. „În lume veți avea necazuri [nu s-ar putea să aveți, 
poate, e posibil să]” (Ioan 16:33, paranteza mea).

Ucenicii lui Cristos fac pneumonie, își îngroapă copii, se 
luptă cu dependențe și, prin urmare, se confruntă cu temeri. 
Nu absența furtunilor e cea care ne diferențiază. Ci pe cine 
descoperim în furtună: un Cristos neclintit.

„Isus dormea” (Matei 8:24).
Asta da scenă! Ucenicii țipă; Isus visează. Tunetele bubuie; 

Isus sforăie. El nu moțăie, nu a ațipit, nici nu Se odihnește. El 
doarme. Tu ai putea dormi într-o astfel de situație? Ai putea 
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să tragi un pui de somn în timpul unui roller-coaster care 
face o buclă în care ajungi cu capul în jos? Sau într-un tunel 
aerodinamic? Sau la un concert de timpane? E ca și cum Isus 
ar fi dormit în timp ce aveau loc toate trei deodată.

În Evanghelia după Marcu există două detalii interesante: 
„Isus era în partea din spate a bărcii, dormind pe o pernă” 
(Marcu 4:38). În partea din spate, pe o pernă. De ce acolo? Și 
de unde era perna?

Pescarii din primul secol foloseau niște năvoade mari și 
grele ca să-și facă treaba. Ei le depozitau într-o nișă construită 
în partea din spate a bărcii în acest scop. Nu ar fi fost practic să 
dormi pe puntea din spate. Nu era loc și nici nu erai protejat. 
Acel compartiment mic de sub pupă însă, le oferea pe ambele. 
Era cel mai închis loc de pe barcă și singurul loc ferit. Cristos, 
puțin obosit în urma activităților acelei zile, S-a strecurat sub 
punte ca să doarmă.

Și-a rezemat capul nu pe o pernă moale din fulgi, ci pe 
un sac cu nisip făcut din piele. Un sac de balast. Marinarii 
din zona mediteraneeană încă folosesc așa ceva. Cântărește 
45  de  kilograme și este folosit pentru balast sau pentru a 
stabiliza barca.1 Și-a luat Isus perna jos sub punte ca să poată 
dormi sau dormea atât de profund, încât cineva I-a pus perna 
sub cap? Nu știm. Dar știm un lucru. Acesta a fost un pui de 
somn premeditat. El nu a picat de somn în mod accidental. 
Știind că urma să vină furtuna, Isus a hotărât că era ora siestei, 
așa că S-a târât în colț, Și-a pus capul pe pernă și a alunecat 
în țara viselor.

1	 Shelley Wachsmann, The Sea of Galilee Boat: An Extraordinary 2000 
Year Old Discovery, New York, Plenum Press, 1995, p. 326-328.
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Faptul că El doarme îi îngrijorează pe ucenici. Matei 
și Marcu consemnează reacțiile lor sub forma a trei scurte 
declarații și a unei întrebări în limba greacă.

Declarațiile: „Doamne! Scapă-ne! Pierim!” (Matei 8:25).
Întrebarea: „Învățătorule, nu-Ți pasă că pierim?” (Marcu 4:38).
Ei nu pun întrebări legate de puterea lui Isus: „Poți să 

potolești furtuna?” De cunoștințele Sale: „Știi că e furtună?” Sau 
de abilitățile Sale: „Ai experiență în ce privește furtunile?” Mai 
degrabă, ei se îndoiesc de caracterul lui Isus: „Nu-ți pasă...?”

Asta face frica. Frica ne tocește încrederea în bunătatea lui 
Dumnezeu. Începem să ne întrebăm dacă există dragoste în cer. 
Dacă Dumnezeu poate să doarmă în timpul furtunilor noastre, 
dacă ochii Săi sunt închiși când ochii noștri se măresc de frică, 
dacă El îngăduie să se dezlănțuie furtunile după ce ne urcăm 
în barca Lui, Îi pasă? Frica dezlănțuie un potop de îndoieli, de 
îndoieli care provoacă furie.

Și asta ne face să devenim niște indivizi obsedați de control. 
„Fă ceva în privința furtunii!” este cererea implicită a întrebării. 
„Rezolvă asta sau... sau... sau dacă nu, vezi Tu!” Frica, în esența 
ei, este o pierdere percepută a controlului. Când viața scapă 
de sub control, ne agățăm de o componentă a vieții pe care 
o putem gestiona: regimul alimentar, curățenia casei, suportul 
pentru braț al scaunului dintr-un avion sau, în multe cazuri, de 
oameni. Cu cât ne simțim mai nesiguri, cu atât devenim mai 
răi. Mârâim și ne scoatem colții. De ce? Pentru că suntem răi? 
În parte. Dar și pentru că ne simțim încolțiți.

În plus, frica ne împiedică să ne aducem aminte. Ucenicii 
aveau motive să aibă încredere în Isus. Pe baza modului în care 
Îl văzuseră „vindecând orice boală și orice neputință care erau 
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în popor” (Matei 4:23). Petru a văzut cum a fost vindecată soacra 
lui bolnavă (Matei 8:14-15) și cu toții au văzut cum demonii 
fugeau mâncând pământul. „El a alungat duhurile prin cuvântul 
Lui și i-a vindecat pe toți cei care aveau boli” (Matei 8:16).

N-ar trebui să menționeze cineva istoricul lui Isus sau să 
se mai uite o dată pe CV-ul Lui? Își amintesc de realizările 
lui Cristos? S-ar putea să nu. Frica creează un soi de amnezie 
spirituală. Ne amorțește amintirile cu privire la minuni. Ne 
face să uităm ce a făcut Isus și cât de bun este Dumnezeu.

Iar frica creează niște senzații îngrozitoare. Ea soarbe 
toată viața din suflet, ne face să ne încovrigăm într-o stare 
embrionară, ne seacă de mulțumire. Când frica ne influențează 
viețile, siguranța devine dumnezeul nostru. Când siguranța 
devine dumnezeul nostru, ne închinăm unei vieți lipsite de 
riscuri. Poate cel care iubește siguranța să facă ceva măreț? 
Poate cel care urăște riscurile să realizeze fapte nobile? Pentru 
Dumnezeu? Pentru alții? Nu. Cel plin de frică nu poate să 
iubească profund. Iubirea este riscantă. El nu poate să dea 
nimic celor săraci. Nu există nicio garanție a reciprocității în  
binefacere. Cel plin de frică nu poate avea visuri mari. Dacă 
visurile sale sunt pulverizate și cad la pământ? Închinarea 
înaintea siguranței stoarce de vlagă măreția. Nu-i de mirare că 
Isus poartă un război aprig împotriva fricii.

Porunca Sa cel mai des întâlnită face parte din categoria „nu 
te teme”. Evangheliile consemnează 125 de imperative rostite 
de Cristos. Dintre acestea, 21 dintre ele ne îndeamnă să „nu ne 
temem”, să „nu ne înspăimântăm” sau să „îndrăznim” sau să „ne 
îmbărbătăm” sau să ne „bucurăm”. A doua cea mai des întâlnită 
poruncă a Sa – să-L iubim pe Dumnezeu și pe aproapele nostru 
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– apare doar de 8 ori. Numărul acesta spune ceva și anume, că 
Isus ia fricile noastre în serios. Propoziția pe care El a spus-o mai 
des decât oricare alta a fost asta: Nu vă temeți.

Deci nu vă temeți! Voi sunteți mai prețioși decât multe vrăbii. 
—Matei 10:31

Nu te teme! Crede doar, și ea va fi vindecată! 
—Luca 8:50

Îndrăzniți! Eu sunt! Nu vă temeți! 
—Matei 14:27

Nu vă temeți de cei ce ucid trupul, dar care nu pot ucide 
sufletul. 

—Matei 10:28

Nu te teme, turmă mică, pentru că Tatălui vostru Îi face 
plăcere să vă dea Împărăția! 

—Luca 12:32

Să nu vi se tulbure inima! Credeți în Dumnezeu și credeți 
în Mine! 

—Ioan 14:1

Veți auzi de războaie și vești de războaie. Vedeți să nu vă 
tulburați. 

—Matei 24:6
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Isus nu vrea să trăiești într-o stare de frică. Nici tu nu vrei 
asta. Nu ai spus niciodată vreunul dintre lucrurile următoare:

§	 Fobiile mele mă fac să zburd de veselie.
§	 Slavă Domnului pentru pesimismul meu. Sunt o persoană 

mult mai bună de când mi-am pierdut speranța.
§	 Medicul meu spune că, dacă nu încep să mă îngrijorez, o 

să mă îmbolnăvesc.

Am învățat care este prețul imens al fricii.
Întrebarea lui Isus este una bună. El Își ridică capul de pe 

pernă, iese pe punte în mijlocul furtunii și întreabă: „De ce 
sunteți fricoși, puțin credincioșilor?” (Matei 8:26).

Ca să fie clar, frica are și o funcție sănătoasă. O anumită doză 
de teamă îl împiedică pe copil să alerge pe o stradă aglomerată 
sau pe un adult să fumeze un pachet de țigări. Frica este o 
reacție potrivită în fața unei clădiri aflate în flăcări sau a unui 
câine care mârâie. Frica în sine nu este un păcat. Dar ea poate 
duce la păcat.

Dacă ne tratăm frica prin izbucniri pline de mânie, prin beții, 
retrageri îmbufnate, înfometare sau un control ca de menghină, 
Îl excludem pe Dumnezeu din soluție și agravăm problema. 
Ajungem să ne supunem fricii și să permitem neliniștii să ne 
domine și să ne definească viețile. Îngrijorări care ne răpesc 
bucuria. Groaza care ne amorțește. Crize repetate de neliniște 
care ne împietresc și ne paralizează. Isteria nu vine de la 
Dumnezeu. „Căci Dumnezeu nu ne-a dat un duh de frică” 
(2 Timotei 1:7).

Poate că frica ne-a umplut viața, dar ea nu trebuie să ne 
umple inimile. Ea va bate întotdeauna la ușă. Nu o invita la 
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cină și, în niciun caz, nu-i oferi un loc în care să doarmă peste 
noapte. Haideți să ne îmbărbătăm inimile cu câteva dintre 
îndemnurile lui Isus de a nu ne teme. Promisiunea lui Cristos 
și argumentul acestei cărți sunt simple: Ne putem teme mai 
puțin mâine decât o facem azi. Putem fi curajoși.

Când aveam șase ani, tatăl meu m-a lăsat să stau treaz până 
târziu cu restul familiei și ne-am uitat la filmul Omul-lup. Frate, 
ce a mai regretat el acea decizie! Filmul m-a convins să cred 
că un om-lup dădea târcoale în fiecare noapte la noi în casă, 
așteptând felul lui de mâncare preferat ce consta într-un băiat 
sărat de clasa I, pistruiat și roșcat. Frica mea s-a dovedit a fi 
problematică. Pentru a ajunge din dormitorul meu în bucătărie, 
trebuia să trec periculos de aproape de ghearele și colții lui, ceva 
ce uram să fac. Nu doar o dată m-am refugiat în dormitorul 
tatălui meu și l-am trezit. La fel ca Isus în barcă, tatăl meu 
dormea dus în mijlocul furtunii. Cum poate să doarmă cineva 
într-o astfel de situație?

Deschizând un ochi somnoros, el mă întreba: „Ia zi, de ce 
ți-e frică?” Și eu îi reaminteam de monstru. „A, da, omul-lup”, 
mormăia el. Se dădea apoi jos din pat, se înarma cu un curaj 
supraomenesc și mă însoțea prin valea umbrei morții și îmi 
turna un pahar cu lapte. Mă uitam la el cu adorare și uimire. Ce 
fel de om este acesta?

Este oare posibil ca Dumnezeu să privească furtunile 
noastre așa cum vedea tatăl meu teama mea de omul-lup? 
„Apoi, ridicându-Se, a mustrat vânturile și marea și s-a făcut o 
liniște mare” (Matei 8:26).  

El abordează marele cutremur cu o liniște mare. Marea 
devine liniștită ca un lac înghețat, iar ucenicii se întreabă: „Ce 
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fel de Om este Acesta, de-L ascultă până și vânturile și marea?” 
(v. 27).

Ce fel de Om, într-adevăr? Care transformă ora de taifun în 
ora de somn. Care liniștește valurile cu un cuvânt. Și îl echipează 
pe un om muribund cu suficient curaj ca să trimită un ultim 
mesaj de iubire familiei sale. Bravo, Dee. Te-ai confruntat cu 
multe momente furtunoase în viață, dar până la urmă nu te-ai 
scufundat.

Mă rog ca niciunul dintre noi să n-o facă.



Îndrăznește, copile!  
Păcatele îți sunt iertate!

—Matei 9:2

dumnezeu  
e supărat pe mine

Capitolul 

2
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Noble Doss a scăpat mingea. O minge. O pasă. O greșeală. 
În 1941, a lăsat una să-i scape. Și l-a bântuit de-atunci 

încoace. „Ne-a costat campionatul național”, spune el.
Echipa de fotbal a Universității din Texas era clasată pe primul 

loc la nivel național. Sperând să aibă parte de un sezon în care 
să fie neînvinși și să se califice pentru Campionatul Rose Bowl, 
ei au jucat împotriva rivalului lor din aceeași ligă, Universitatea 
Baylor. Cu un avans de 7-0 în primul sfert de joc, fundașul 
echipei Longhorn a lansat o pasă lungă către Doss, care era liber.

„Singurul lucru care se afla între mine și poartă”, își amintește 
el, „erau 18 metri de iarbă.”

Mingea s-a îndreptat spre țintă. Fanii lui Longhorn s-au 
ridicat în picioare. Doss, renumit pentru mâinile sale sigure, a 
observat mingea și s-a întins spre ea, dar i-a scăpat printre degete.

Cei de la Baylor s-au regrupat și au egalat scorul când mai 


