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Cuvant Tnainte

Angelus interpres

In conformitate cu decizia nr 15.539, dati in Bucuresti, pe 3 iulie 1959,
semnatd de adjunctul Ministerului de Afaceri Interne, general locote-
nent Pintilie Gheorghe, unei mame i se fixeaza domiciliul obligatoriu
pe timp de 48 luni in comuna Richitoasa, raionul Fetesti, regiunea
Constanta. Actul oficial enumeri si cei sapte copii ai ei, ba mai mult,
argumenteazi in termeni juridici fundamentarea deciziei luate. Se
ia in considerare faptul ci ,numitul” - aici urmeazi numele capului
familiei - ,,a fost condamnat la 22 ani temnitd grea pentru organizarea
si conducerea org. Religioase «Bethania» ',
Dupi intemnitarea ,numitului’, lucrurile nu si-au continuat
drumul pe figasul lor normal, cel putin din perspectiva Securititii,
»membrii familiei sale a ficut agitatie cu caracter dusminos”. Dispa-
ritia tatilui din sinul familiei a cauzat desigur o escaladare nefasti a
evenimentelor, copiii au preluat initiativa si au organizat acele acte de
»agitatie cu caracter dusminos”. Zi de zi agteptam cu neribdare lisarea
serii, dupi care ieseam pe stradd unul cite unul §i incepeam ,agitatia
cu caracter dusminos”. In ceea ce mi priveste, de umblat, mai mult ca
sigur, inci nu stiam sd umblu, dar in privinta agitatiei, dideam dovada
de un profesionalism certificat de adjunctul Ministerului Afacerilor
Interne. O dictaturi care se prezenta a fi atotputernici, se apira de
niste copii neajutorati. ,Manifestirile lor primejduiesc sau incearci

! Citatele din decizia tribunalului pistreazi ortografia documentului original.
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sd primejduiasci regimul democrat-popular” — afirmi documentul
oficial. In acea duminica de Rusalii, cAnd tatil meu a fost arestat, abia
implinisem un an, iar in ziua oficializirii Deciziei M.A.L citate mai
sus, aveam doi ani si aproape trei luni. Primejdia sociald pe care eu o
reprezentam era desigur iminenta.

»Lainceput era Cuvintul’, si imediat ce ,Cuvantul S-a ficut trup”
asi devenit o primejdie sociala, ,creind o stare de spirit nesinatoasi in
randul populatiei din localitate”. Trupusorul amintit al Cuvintului se
preconiza si fie ucis de demnitarii responsabili ai vremii, in consecint,
tinira familie s-a refugiat in tara vecina.

Fisa mea de ,deoist™, la rubrica ,date de cazier” consemneazi
succint: ,contrarevolutionar”. Acesta sunt eu, un contrarevolutionar
inversunat care, la o vérstd frageda, organiza in mod spectaculos o
(contra)revolutie. Aveam cazier la virsta de doi ani, la fel ca toti fratii
mei mai mari. In cazul meu, poate era mai adecvat si se consemneze:

~contrarevolutionar in scutec’.

»Vina ¢ intotdeauna mai presus de orice indoiald” — scrie Franz
Katka in nuvela-parabola Colonia penitenciari, publicata in 1919
si inclusd mai apoi in romanul postum America. Kafka a prezis cu o
precizie astazi greu de crezut tot ceea ce s-a intimplat in universul
concentrationar al secolului al XX-lea. A creat o operi-catechism al
privirii de libertate care, in zilele noastre, isi dovedeste si mai mult
valabilitatea. El a fost si a rimas un inger al apocalipsei civilizatiei,
o apocalipsi la care crestinismul a fost deopotriva faptas si victima.

»>Memoriile rasfirate” din aceastd carte au fost adunate si scrise de
intaiul nascut din cei sapte. Contrarevolutionarul de 10 ani a deve-
nit, vrind-nevrand, noul cap al familiei. Mama, niscuta si crescutd
in Budapesta, nu vorbea limba roména la acea vreme cind istoria —
notiune sinonimd cu absurdul — a batut la us3, iar ea i-a deschis-o
larg. Pentru-ci toati viata [l astepta pe cel ce sti in fata usilor ferecate.

? Persoani cu domiciliu obligatoriu (de la abrevierea D.O., ,domiciliu obligatoriu”).
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Primul néscut a fost tilmaciul in limba rom4na pentru ea si pentru
toata familia. Un Angelus interpres contrarevolutionar.

O mirturie tarzie, iatd, ce nu si-a pierdut valabilitatea. Asa cum
literatura absurdului a devenit cea mai potrivitd descriere a istoriei
secolului trecut, memoriile fratelui meu isi gisesc semnificatia in
primul rind in viata noastrd pe care o triim in prezent, nu numaiin a
acelora care, intre timp, au trecut in vesnicie.

La vremea aceea, pentru organizarea si conducerea unei misciri
precum Bethania?, femei si barbati cu o frumusete angelici a sufletului
au fost condamnati la ,temnite grele”. Méntuitorul, acest peregrin
neavut, intra in casele oamenilor si cei morti inviau.

Oare existd pericol politic mai semnificativ decit invierea?

Crestinismul contemporan nu este persecutat. Adevirat, dar nici
invieri nu prea mai exista.

Andyis Visky

3 Bethania — migcare reformistd in interiorul Bisericii Reformate. Initiatd in Ungaria,
in jurul anului 1900 - cu ridicini in miscarea internationald Christian Endeavor —,
ca reactie la liberalismul teologic reformat, miscarea bethanista s-a rispandit repede
si in Transilvania mai ales prin Kecskeméthy Istvan, care preda Vechiul Testament la
Facultatea de Teologie din Cluj. Pastorul Ferenc Visky a intrat in contact cu bethanistii
in timpul studiilor de teologie, de la Debrecen, dupi 1939, devenind un membru activ
al Federatiei CE. Va reveni in Transilvania, in 1946 cu misiunea s organizeze miscarea
din Ardeal.

In ce priveste numele, in Ungaria si teritoriile locuite de maghiari, a functionat ca
Uniunea Bethania — dar cu intentia declarati de a nu se separa de biserica oficiald, ci de
a rimane o miscare de innoire internd. Dupi ciderea comunismului, va functiona sub
numele CE Pro Christo et Ecclesia (CE pistreaza trimiterea la Christian Endeavor, de
unde origineazi miscarea) (n.ed).
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Prefata

M-am bucurat cAnd s-a ivit ocazia si publicim o carte a cuiva din fami-
lia Visky. Fiindca pastrez o admiratie si un respect aparte acestei familii.

Calvarullor a pornit dela faptul ca pastorul reformat Ferenc Visky
arefuzat s se supuna directivelor statului comunist si celor venite pe
linie ierarhica bisericeasca. Lipsa lui de cooperare i-a atras o condam-
nare la inchisoare §i a determinat deportarea sotiei, Julia, impreuni
cu cei sapte copii, in Baragan.

Pe Ferenc Visky sr l-am vazut prima si singura data prin 1995,
ciAnd a fost invitat de profesorul de fizica, Sergiu Berian, si vorbeasci
lao capeli, in Liceul Baptist din Oradea, unde eram pe atunci elev. Imi
amintesc ci il auzeam cu dificultate, fiindci vorbea destul de incet. Din
picate, nu tin minte ce a spus, ci doar ci era o prezenti fragild, elegant
si senind — care rispAndea pace si seninitate in jur.

Legitura mea cu familia Visky se datoreazi insi Johannei, fiica lui
Istvan/Stefan, cel de-al doilea dintre cei sapte copii, si nepoata pasto-
rului. Prin intermediul Johannei si a lui Feri Kiss, sotul ei, am ajuns si
particip la cAteva evenimente unde i-am cunoscut pe mai multi dintre

»copiii”! lui Visky Ferenc sr.

Am remarcat in aceastid comunitate in primul rAnd capacitatea de
a transforma mostenirea teologici sacrificiali aliderilor de odinioara
intr-o realitate vie §i dinamici, adaptatd vremurilor. Figura impozanti
alui Ferenc sr (linga care au stat si alti frati de credintd, condamnati

! Folosesc ghilimelele aici, fiindci toti erau la vArste venerabile, chiar dac rimén pentru
totdeauna ,copiii” celebrului lor parinte.
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de regimul comunist) nu apasi ca o statuie grea asupra urmasilor, ci
a insuflat un spirit, un mod profund si creativ de a asuma credinta si
viata. Fac aceastd observatie fiindcd, adesea, mostenirile de la marii
oameni ai credintei devin poveri constringitoare sau sunt transfor-
mate intr-un soi de vestigii care nu pot fi mutate din loc. Nu e cazul aici.

Dincolo de capacitatea comunititii de a metaboliza si metamor-
foza tezaurul cipitat (pastrat in cirti, filmiri, amintiri, dar si intr-o...
atmosferd pe care o simti si o respiri cAnd o intalnesti), cred ¢ un rol
important il are in aceasti dinamici si... simtul umorului. A fost unul
dintre lucrurile care m-au frapat atunci cAnd am ajuns si-i cunosc
mai indeaproape pe cativa dintre copiii pastorului: capacitateade a se
autoironiza, de a nu se lua prea in serios, de a face loc altora prin umor.

Cred cid umorul poate fi foarte bine o virtute crestini atunci cind
creeazi un spatiu al bunivointei pentru ceilalti si cAnd previne orgoliul
sau egoismul si se inflameze. Aseminarea cu Isus, spre care tindem toti
crestinii, inseamna si s avem permanent dinaintea ochilor distanta
dintre noi i El - ceea ce uneori ne poate face si ne ludm in ras, ca sd
nu cidem in scortosenie spirituali sau intr-o patologica grija pentru
importanta propriei persoane.

Aceastd trisiturd am regisit-o si in cartea de fatd. Cu toate ¢
scrie despre lucruri tragice si despre suferinte care s-au intins pe ani
si decenii, Viksy Ferenc (sau Francisc) jr, presari la fiecare pas cite un
strop de umor, de ironie subtila, de autoironie necesari. Astfel ¢4, chiar
daci povestile sunt spuse de citre un adult care priveste in urma, se
pastreazd o dozi consistentd din farmecul copilariei. Un copil, fie el si
deportat, riméine un copil si traieste intr-o lume transfigurata, unde se
ride — o lume pe care copilul , Ferike”, ajuns acum la varsta senectutii,
reuseste si o evoce convingitor. Totodatd, se interpune, tot prin umor,
si o distantd sindtoasd, ca nu cumva personajele si cadi in ispita de a
se simti... eroi. Eroii sunt mereu in alta parte.

Francisc Visky scrie telegrafic, ca si cAnd ar intocmi o lista de
instructiuni sau o dare de seama. Insd aceastd scriituri »inginereasca’,
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in aparentd, are o poezie a ei. Autorului ii face o plicere deosebitd si se
joace cu cuvintele, si le compare intre ele, si le schimbe contextele, ca
sd scoatd in evidentd lucruri ascunse si sd le contrazicd pe cele evidente.
Cititorul este surprins mereu de intorsitura cu care un singur cuvant
sau o amintire fulguranti ristoarni cursul povestii — dar numai ca sa-i
dezviluie sensurile mai bine.

Fiind de mic preocupat de tehnici si de functionarea lucrurilor,
autorul spune aceste povesti folosindu-se permanent de obiecte: trac-
torul, magnetoul, radioul, carbidul etc. Obiecte care devin si context,
si pretext, dar care mereu trimit dincolo de ele, ca niste semne, intr-un
fel de salt transcendent spre lucrurile cu adevirat importante, care se
vid doar cu inima — cred ci e perfect justificat si fac aici trimitere la
replica din Micul print.

Titlul ales de autor pentru aceasti cirticici de memorii face trimi-
tere la ingerii deghizati, care au intersectat existenta familiei prin
calvarul plat al Biriganului. Indiritul tuturor povestilor persisti ceva
din tAnguitul sfisietor al vintului prin ciulini — autorul a fost profund
marcat de ecranizarea dupi romanul Ciulinii Bariganului, al lui Panait
Istrati. Desi evenimentele din cele doud scrieri se petrec la interval de
aproximativ jumatate de veac, Bariganul rimane si in ochii copilului
Ferike (cel mai mare dintre cei 7 frati strimutati) un loc al singelui si
al durerii , dar vizitat de niste ingeri cu chip de om, care dau in final
nota luminoasi a cartii.

Ciulinul poate fi privit ca o metafori a intregii experiente de
deportati, mereu in miscare, mereu fird un loc al lor stabil, in bataia
vantului si in voia suferintei si a lacrimilor. Tragismul insa apare rareori
in prim-plan, poate fi cel mult ghicit printre rAnduri si amintiri. Totusi,
doar pe fondul ciulinilor, ingerii se detageazi cu adevirat.

Cititorul care vrea sa inteleaga cronologia istorici ce leagi isto-
riile aparent disparate poate gisi cheia in cele sapte relatari intitulate

,Circuit”. Hartile i imaginile ajutd suplimentar ca povestile s prinda
radicini si si capete o apisitoare concretete.
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O experientd interesanta a fost si citesc in paralel povestiri din
aceste memorii si fragmente din cartea de memorii (citatd de mai
multe ori) a Juliei, mama atotprezenti in fundalul povestirlor lui
Francisc. Meritd sd incercati aceastd experientd: mama si biiatul cel
mare povestind acelasi eveniment, fiecare din perspectiva lui. Mama
intelege contextul larg, situatia cumpliti in care se afld, dar nu intelege
aproape deloc limba opresorilor. Fiul intelege bine limba, insa resimte
mai ales ceea ce il afecteaza direct: agresivitatea securistilor, foamea,
setea, frigul. Dar mai simte ceva: suferinta mamei.

Povestea se incheie in... pridvor, in spatiul de trecere, in provizorat,
in locul deschis spre orice posibilitate. Dar se incheie cu o binecuvin-
tare.

TEOFIL STANCIU
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Salonta

Dupi evenimentele ,,Ferenc Visky 100, la intoarcere, inevitabil am
trecut prin Salonta. Aici m-am niscut si aici a inceput interventia
statului comunist in viata bisericii si in viata familiei mele adic, mani-
festarea voii lui Dumnezeu in istorie, manifestare de care am inceput
s fiu constient si eu...

Din perspectiva Bibliei si, desigur, a lui tata, aceste doua inter-
ventii, in cheia koinoniei, a comuniunii, sunt una si aceeasi. Tata a luat
foarte in serios aceastd unitate. Nimic nu se poate intdmpla fird voia
Lui. Biserica fondeazi familia, iar, la rAndul ei, familia arati — trebuie
sd arate — in chip luminos faptul i Hristos este capul ei!

Turnatorii si colaboratorii credinciosi si crestini in slujba Securi-
titii si-au luat in serios rolul de a distruge biserica si de a ne distruge pe
noi ca familie, care nu ne identificam cu idealurile comunismului. Inci
astept pocainta bisericii 77 corpore, pentru participarea ei la propriul
martiriu, cu un autodenunt smerit si oficial in care si-si recunoasci
aceastd vind.

Aveam trei ani, tata md purta pe umeri prin parcul de linga bise-
rica reformati din Salonta, cAnd din cer au inceput s cadd hartiute.
Concomitent, am vizut trecind un mic avion deasupra orasului. Am
reusit si prindem un biletel si, dupa ce tata l-a citit, a iutit pasul spre
casd... Duminica urmitoare, cred, a predicat despre ,,un cer nou si un
pamant nou’”. Predica a fost ,transmisa in direct” citre Securitate de

! Evenimente dedicate centenarului nagterii lui Ferenc Visky sr, desfisurate la Satu-
Mare, in 2018.
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citre fratii romani, maghiari si de alte nationalititi si confesiuni din tot
arealul cunoscut... Au trecut citeva luni si am fost mutati disciplinar la
o alta biserica, dintr-o altd localitate, unde tata a continuat si predice
aceeasi Evanghelie...

Am reficut traseul plimbarilor prin parc, incercind si ghicesc
locul unde s-a speriat tata asa de tare incit a trebuit sa intrerupem

plimbarea...

N

Interiorul bisericii reformate din Salonta

Salonta, orag cu o istorie demni de un prezent pe misura trecutu-
lui sdu, dar care azi nu ii este oferit de guvernul paralizat de propria-i
neputinti. lati citeva dintre ,ciudateniile istorice” ale acestui oras:
Muzeul Arany Janos, biserica reformati, o fintind arteziand, cladiri
in stil secesion, asemanitoare cu cele din Oradea. Nu ezitati si vizitati
orasul si sa meditati!



Salonta

Muzeul Arany Janos si fantana arteziand
din parcul in care m-am plimbat cu tata

19
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Ciulin

Am ficut cunostinti cu el inainte si ne fi dat mina. Inainte si-i simt
tepii, rotunjimile, sunetul sfisietor pe care-l scotea cAnd sufla vantul
de toamni al Bariganului...

Eram in parcul din fata girii Fetesti. Era destinatia deportatilor
politici. Un fel de capit de linie. Ajuns, sperai si te odinesti, si te rico-
resti dupd istovitorul drum cu trenul. Sperai ¢i s-a terminat cilitoria.

Dar imaginatia celor care au gandit acest exod de exterminare
in masd nu avea limite. Cilitoria nu s-a terminat. A urmat... statul.
Statul la soare. ,Voteazi Soarele!” fusese sloganul alegerilor din ’46.
Si cum toatd lumea stia ci soarele are altd treabd decat sd faci poli-
ticd, nu-l votase nimeni. Totusi, 0 mina de politruci au pus ména pe
putere. Soarele era prea fierbinte. Asa cd ne-au lasat pe noi cu soarele
de Birigan.

Sleiti de puteri, uscati de sete, am fost pusi intr-un camion si mai
apoi ,descircati” in curtea militiei Fetesti. (Pe vremea aia era si Fetesti-
Gari, si Fetesti-Oras — ce mai metropoli!)

Mai erau si alti uscati acolo, insd doar un singur copac care lisa o
umbri anemici. In curte, am vizut o groapi in care ardea focul, cassi
cum nu ar fi fost suficient de cald. Din cAnd in cAnd, iesea din clidire
un militian si arunca pe foc buletine de identitate. Am si acum in fata
ochilor cum flacira devora chipul unui tAnir. Negreala avansa inaintea
flacarii, incet, pAna cAnd chipul tAnirului disparu in cenusi...

Soarele nu se gribea si apuni. Voia si vadi dacivom vota ,soarele”
Soarele lor...
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Intr-un trziu, vine si la noi unul in albastru si ne conduce intr-o
camera. Era, de fapt, un birou cu multe mese identice, maronii. Aici o
si dormiti! Dar nuam putut si dormim. Mama ne-a impartit un rest
de paine cu unsoare. Era ultima portie. Urma slinina. Nimic nu este
mai gretos decat slinina arsd in soare. Soarele lor...

Amiesit in curte. Aerul isi mai domolise dogoarea. Deodatid auzi-
rim voci puternice, o muzica ciudatd, nechezat de cai. Parci veneau
din cer. Apocalipsa, mi-am zis. Dar lumea din jur nu se agita. Eraun
alt fel de apocalipsa! Erau Ciulinii Bariganului'. Filmul®...

Coperta editiei
pe DVD a filmului

! Am fost extrem de fericit cAnd, in 2007, am cumpdrat cartea cu titlul omonim, a lui
Panait Istrati. Mi-am adus aminte de ciulini, de film... Panait Istrati, neacceptat de pro-
letcultismul ,soarelui furat”, a scris capodopere...

% ,Viziunii sociologizante a timpului, Daquin ii adaugi o undi de nebunie poetici,
suprasolicitind, uneori, exotismul ambiantei. Atrage atentia diviziunea sarcinilor
creatoare ale productiei, care ar fi putut servi drept exemplu structurilor noastre ci-
nematografice: dialoguri: Antoine Tudal; supervisor al dialogurilor romanesti: Radu
Beligan. $i, mai elocvent decit orice dialog, un sfasietor bocet hohotit de Maria Ténase,
intr-una din rarele ei aparitii cinematografice. Filmul a reprezentat o lunga scoala de
cinema pentru tineri asistenti de regie si imagine, Gh. Vitanidis, Dinu Cocea, Iulius
Druckman, Nicolae Girardi.” (Tudor Caranfil)
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Era proiectat pe un perete din apropiere, varuit in alb. Ne-am
uitat si noi. Cei mici au rimas cu mama. Sdraca mama se ingrijea ca
nu cumva si cada vreunul de pe birou. Iar eu aga am cunoscut ciulinii
inainte si-i cunosc personal...

larna urmitoare, ne-am intlnit. Ne-am jucat sprijinindu-ne pe
ei. Dar nu reuseam si stim mult aga, pentru ¢i vantul era puternic si
ne-ar fi luat cu ciulini cu tot.

Cénd erau multi, se adunau, se lipeau unul de altul formand mingi
uriage. Li se mai zicea ,carul dracului”. Soarele lor...

Abia mai tarziu, in timp ce tovarisul meu biciuia caii, zburand cu
ciruta prin mijlocul cAmpiei insorite, ma agitai de el si-l intrebai:

_ Incotro, Ionele?

— In lume, Matache, cu ciulinii dupi noi...?

? Panait Istrati, Ciulinii Bardganului, Bucuresti, Gramar, 2007, p. 103.



