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Cât de mult mi-a plăcut această carte! Au fost momente în care 
am plâns, simțind că merg alături de Isus spre cruce. Max Lucado 
are un dar aparte: scrie într-un mod care îți deschide ochii și inima, 
făcându-te să trăiești intens acele vremuri.

�

Până și îngerii au amuțit – cartea care m-a ajutat să înțeleg lucruri 
pe care nu le-am priceput niciodată pe deplin, și sunt profund 
recunoscător pentru asta. O recomand cu toată căldura oricărui 
creștin care crede Biblia, dar care uneori se întreabă: „De ce? Ce a vrut 
să spună, de fapt?” Este o lectură pe care abia aștept să o împărtășesc 
cu prietenii mei.
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Pentru socrul și soacra mea, 
 Charles și Romadene Preston,  

pentru că mi-au adus atât de multă bucurie.
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ș dori să le mulțumesc câtorva oameni dragi care au făcut ca 
acest proiect să fie posibil și plăcut.

Lui Liz Heaney: Ai fost mai mult decât un editor; ai fost 
o prietenă.

Lui John Van Diest: Nu ai uitat niciodată de scopul cel mai 
înalt al unei edituri creștine – Cuvântul lui Dumnezeu pus în inima 
omului.

Pentru Brenda Josee: Energie nelimitată și creativitate nemărginită.
Pentru ceilalți membri ai echipei de la Multnomah, editura care a 

publicat ediția originală a acestei cărți: jos pălăria, dragilor!
Un mesaj special pentru secretara mea, Mary Stain: Pensionarea 

ta și termenul de predare a acestei cărți au avut loc în aceeași lună. 
Mi-a părut la fel de rău că ai plecat pe cât m-am bucurat că am 
terminat cartea. Îți mulțumesc pentru eforturile tale neobosite.

Lui Joseph Shulam din Ierusalim: Un prieten, un frate și un zelot 
contagios.

Congregației Netivyah din Ierusalim: Singura parte nefericită a 
călătoriei noastre în orașul vostru a fost plecarea.
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Lui Steve Green: Pentru douăzeci de ani de prietenie și nenumărați 
alții de parteneriat.

Bisericii Oak Hills: Voi mă învățați mai multe decât aș putea să 
vă învăț eu vreodată.

Fiicelor mele Jenna, Andrea și Sara. Numai de-aș avea și eu 
inocența și credința voastră.

Pentru soția mea, Denalyn. Când vin acasă târziu, nu te plângi. 
Când plec în turnee, nu bombăni. Când scriu în toiul nopții, nu te 
deranjează. Are fiecare scriitor un înger pe post de soție sau eu l-am 
prins pe ultimul?

Și, nu în ultimul rând, ție, cititorule. Dacă aceasta este prima dată 
când citești una dintre cărțile mele, sunt onorat să-ți fiu alături. Îmi 
încredințezi timpul și inima ta. Îți promit să am grijă de ambele.

Dacă am mai petrecut timp împreună înainte, mă bucur să fiu 
din nou alături de tine. Scopul meu în această carte este același ca în 
celelalte: că tu să-L vezi numai pe El.

Pot să te rog ceva? Te rog să amintești de munca noastră în 
rugăciunile tale. Roagă-te rugăciunea din Coloseni 4:3-4: „ca 
Dumnezeu să deschidă o ușă pentru Cuvânt, să putem vorbi despre 
taina lui Cristos, …ca s-o pot face cunoscută așa cum trebuie.”
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ste începutul ultimei săptămâni. Recuzita și actorii pentru drama de 
vineri sunt pe poziții. Cuiele de 15 centimetri sunt în coș. O bârnă 
se sprijină de peretele unei magazii. Membre sfâșiate sunt înfășurate 

în jurul unui spalier, așteptând să fie țesute de degetele unui soldat.
Actorii se apropie de scenă. Pilat este preocupat de numărul de 

pelerini veniți la sărbătoarea Paștelui. Ana și Caiafa sunt neliniștiți cu 
privire la un nazarinean exploziv. Iuda se uită pe furiș la stăpânul său. 
Un centurion este disponibil, așteptând următoarea răstignire.

Actori și recuzită. Doar că aceasta nu este o piesă de teatru; 
este un plan divin. Un plan pus la cale înainte ca Adam să simtă 
suflarea cerului, iar acum tot cerul așteaptă și privește. Toții ochii sunt 
îndreptați asupra unei singure persoane – Nazarineanul. 

Înveșmântat în straie obișnuite. Neobișnuit de concentrat. Pleacă 
de la Ierihon și merge spre Ierusalim. Nu stă la taclale. Nu se oprește. 
Este într-o călătorie. Ultima Sa călătorie.

Chiar și îngerii sunt tăcuți. Știu că aceasta nu este o plimbare 
obișnuită. Ei știu că aceasta nu este o săptămână obișnuită. Pentru că 
de această săptămână atârnă ușa veșniciei.
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Hai să mergem împreună cu El.
Hai să vedem cum Și-a petrecut Isus ultimele Sale zile pe pământ.
Hai să vedem ce a contat pentru Dumnezeu. 
Când un om știe că i se apropie sfârșitul, numai ce este important 

iese la iveală. Moartea iminentă dezvăluie ce este vital. Trivialul este 
dat la o parte. Lucrurile inutile sunt neglijate. Rămâne doar ce este 
vital. Așadar, dacă vrei să-L cunoști pe Cristos, gândește-te la ultimele 
Sale zile de pe pământ.

El știa că sfârșitul se apropia. El cunoștea finalitatea zilei de vineri. 
El a citit ultimul capitol înainte de a fi scris și a auzit ultimul refren 
înainte să fie cântat. Prin urmare, ceea ce era esențial a fost separat 
de lucrurile obișnuite. A predat adevăruri distilate. A făcut gesturi 
deliberate. A calculat fiecare pas. A premeditat fiecare faptă.

Știind că mai avea doar o săptămână alături de ucenici, ce le-a 
spus Isus? Știind că aceasta era ultima oară când Se afla în Templu, ce 
a făcut El? Conștient fiind că ultimul grăunte de nisip se scurgea prin 
clepsidră, ce a contat?1

Intră în Săptămâna Mare și observă.
Simte pasiunea Lui. Când râdea cu copiii care cântau. Când 

plângea pentru Ierusalimul ignorant. Când îi mustra pe preoții care Îl 
acuzau. Când Se ruga în timp ce ucenicii dormeau. Când era trist în 
timp ce Pilat Îi întorcea spatele.

Simte puterea Lui. Ochi orbi... care văd. Copac neroditor... care se 
usucă. Schimbători de bani... care se împrăștie. Lideri religioși... care 
se ghemuiesc de frică. Mormântul... care se deschide.

Auzi promisiunea Lui. Moartea nu are nicio putere. Eșecul nu are 
niciun prizonier. Frica nu are niciun control. Pentru că Dumnezeu a 
venit, Dumnezeu a venit în lumea ta... ca să te ducă acasă.

Hai să-L urmăm pe Isus în ultima Sa călătorie. Pentru că, 
observând-o pe a Lui, s-ar putea să învățăm cum să o parcurgem pe 
a noastră.

1 În această carte m-am limitat la evenimentele din ultima săptămână din 
viața lui Cristos relatate în Evanghelia după Matei. 
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Singurul lucru mai lent decât mersul lui Ben era vorbirea lui. 
„Băiete”, își lungea el cuvintele și aștepta o lună între fraze, „se 
pare că ne întâlnim din nou, tu și cu mine.”

Părul alb ca zăpada îi flutura de sub șapca de baseball. Umerii îi 
erau aplecați. Fața zbârcită, după șaptezeci de ierni petrecute în West 
Texas.

Ce îmi amintesc cel mai bine sunt sprâncenele. Niște tufișuri 
ciufulite pe creasta frunții sale. Omizi care se mișcau odată cu ochii săi.

Se uita în pământ foarte mult când vorbea. Era deja scund. Asta îl 
făcea să pară și mai scund. Când voia să sublinieze ceva, își ridica ochii 
și te săgeta cu privirea de sub sprâncenele sale stufoase. El îl țintuia 
cu privirea pe oricine îi punea la îndoială abilitățile sale în domeniul 
câmpurilor petrolifere. Dar aproape toată lumea o făcea oricum.

Cei din urmă vor fi cei dintâi.
—Matei 20:16

Capitolul 

1
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Datorez tatălui meu faptul că l-am cunoscut pe Ben, care era 
convins că rostul vacanțelor școlare era ca băieții să câștige bani. Fie 
că ne plăcea sau nu, fie că era Crăciun, vară sau Ziua Recunoștinței, el 
ne trezea pe mine și pe fratele meu înainte să răsară soarele și ne lăsa 
la una dintre companiile locale de salahori ca să vadă dacă puteam 
angaja pe cineva cu ziua.

Munca pe câmpurile petrolifere are la fel de multe suișuri și 
coborâșuri ca troliul de foraj, așa că, în afara cazului în care erai angajat 
într-o companie sau aveai propria echipă, munca nu era garantată. 
Muncitorii necalificați veneau cu mult timp înaintea șefului. Nu 
conta cine ajungea primul, însă; tot ce conta era puterea spatelui tău 
și experiența pe care o aveai.

Aici picam și eu, și Ben. Eu aveam spate bun, dar nu și experiență; 
Ben avea mâinile bătătorite, dar nu și putere. Așa că, dacă nu era o 
slujbă deosebit de importantă care să justifice cantitatea mai presus 
de calitate, eu și Ben eram ignorați.

Detaliile dimineților deveniseră atât de previzibile, încât și acum, 
după douăzeci de ani, încă le pot simți și mirosi.

Pot să simt vântul aspru care îmi înțepa urechile în întunericul 
din zorii zilei. Pot să simt mânerul înghețat al ușii grele de metal care 
ducea la atelierul de lucru. Pot să aud vocea aspră a lui Ben venind 
dinspre soba pe care o aprinsese deja și lângă care stătea: „Închide ușa, 
băiete. O să se facă mai frig, înainte să fie mai cald.”

Urmăream lumina aurie ce venea de la sobă prin atelierul întunecos 
și mă puneam cu spatele la foc și mă uitam la Ben. El fuma, stând pe 
un baril de 190 de litri. Ghetele lui de lucru erau la distanță de 30 de 
centimetri de sol, iar gulerul hainei sale era ridicat în jurul gâtului.

— Chiar am nevoie să muncesc azi, băiete. Chiar am nevoie să 
muncesc.

Alți muncitori începeau să intre. Sosirea fiecăruia slăbea șansele 
mele și ale lui Ben de a ieși. În curând, aerul se umplea de fum și 
glume proaste și nemulțumiri cu privire la munca pe o vreme atât de 
rece chiar și pentru iepurii de câmp.

Ben nu spunea niciodată prea multe.
După o vreme, intra maistrul sondor. Sună amuzant, dar obișnuiam 

să mă emoționez un pic când șeful intra în atelier ca să citească lista. 
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Cu elocvența unui sergent de instrucție, el striga ce avea nevoie și 
pe cine voia. „Am nevoie de șase mâini să curețe bateria azi” sau „Se 
instalează o linie nouă în câmpul sudic; am nevoie de opt”. Apoi își 
anunța lista: „Buck, Tom, Happy și Jack – veniți cu mine.”

Era o anumită onoare să fii ales... ceva special în a fi în centrul 
atenției, chiar dacă era pentru a săpa gropi. Dar după cum era o 
onoare să fii ales, era o anumită rușine și să fii lăsat în urmă. Din nou.

Singura treaptă mai joasă în sistemul de caste al câmpului petrolifer 
decât munca de salahor era coada la șomaj. Dacă nu puteai să sudezi, 
atunci lucrai la instalațiile de foraj. Dacă nu puteai să lucrezi la 
instalațiile de foraj, atunci lucrai la sondele de petrol. Dacă nu puteai 
să lucrezi la sondele de petrol, atunci făceai muncă de salahor. Dacă 
nu puteai să faci muncă de salahor...

De cele mai multe ori, eu și Ben nu puteam să facem muncă de 
salahor. Aceia dintre noi care rămâneam nealeși ne fâțâiam pe lângă 
sobă câteva minute și ne justificam spunând că oricum nu voiam să 
ieșim. În curând toată lumea ieșea afară, lăsându-ne pe mine și pe 
Ben singuri în atelier. Nu aveam unde altundeva să ne ducem. În plus, 
nu știai niciodată când putea să apară ceva de lucru. Așa că așteptam.

Atunci se apuca Ben să vorbească. Împletind adevărul cu ficțiunea, 
el țesea povești despre forări în regiuni încă neprospectate cu vergele 
pentru sondaj și catâri. Răsăritul făcea loc zilei în timp ce noi stăteam 
pe margini de anvelope sau cutii de vopseluri și ne plimbam pe 
drumurile prăfuite ale memoriei lui Ben.

Eram o pereche de pomină. În multe feluri eram fix opusul: eu 
abia petrecusem 15 ani pe lumea asta, Ben era în a șaptezecea iarnă. 
Eu – fraged și convins că ce era cel mai bine avea să urmeze. Ben – 
bătut de vremuri și îmbătrânit, trăia pe baza reușitelor din trecut.

Dar am ajuns să ne împrietenim. Pentru că pe câmpurile petrolifere 
eram amândoi dați la o parte. Amândoi eram niște eșecuri. Cei din 
categoria celor care nu sunt suficient de buni.

Știi despre ce vorbesc? Ești și tu unul dintre ei?
Sherri este. După trei copii și doisprezece ani de căsnicie, soțul ei 

și-a găsit o soție un pic mai tânără. Un model mai nou. Sherri a fost 
abandonată.

Mr. Robinson este. După treizeci de ani în aceeași companie, 
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ajunsese la un birou distanță de vârf. Când s-a retras directorul 
executiv, el știa că era doar o chestiune de timp. Consiliul, însă, 
avea alte planuri. Ei voiau tinerețe. Singurul lucru pe care nu-l avea 
Robinson. A fost ales altcineva în locul lui.

Și Manuel poate să-ți spună. Cel puțin ar face-o, dacă ar putea. 
Este greu să fii unul din nouă copii dintr-o familie fără tată din Valea 
Rio Grande. Pentru Manuel e și mai greu. El este surdomut. Chiar 
dacă ar exista o școală pentru surzi la care să se ducă, el nu are bani.

„Nu știe pe ce lume trăiește.” „Un om fără influență.” „Reacționează 
cu întârziere.” „N-are toate țiglele pe casă.”

Orice expresie ai alege, rezultatul este același. Când ți se spune 
de suficient de multe ori că numai fructele putrede rămân în lada de 
gunoi, începi să crezi asta. Începi să crezi că nu ești suficient de bun.

Dacă asta te descrie pe tine, atunci ții în mâini cartea potrivită în 
momentul potrivit. Vezi tu, Dumnezeu are o pasiune ciudată pentru 
cei uitați. Ai observat asta?

Vezi mâna Lui pe pielea purulentă a leprosului?
Vezi fața prostituatei în mâinile Sale?
Observi cum reacționează El la atingerea femeii cu hemoragia?
Îl vezi cum Își pune brațul pe după umerii lui Zacheu?
Din nou și din nou, Dumnezeu vrea să înțelegem următorul 

mesaj: El are o pasiune ciudată pentru cei uitați. Ceea ce societatea 
exclude, Dumnezeu include. Ceea ce lumea elimină, Dumnezeu 
culege. De aceea a spus Isus povestea cu lucrătorii aleși. Este prima 
poveste din ultima Sa săptămână pe pământ. Este ultima poveste 
pe care o va spune înainte de a intra în Ierusalim. Odată aflat între 
zidurile orașului, Isus va deveni o țintă. Clepsidra se va întoarce și 
numărătoarea inversă și haosul vor începe. 

Dar acum nu este în Ierusalim. El nu li Se adresează dușmanilor 
Săi. El este în Ierihon, la țară, și este cu prietenii Săi. Iar pentru ei, El 
țese această parabolă a harului.

Un anumit proprietar de pământ are nevoie de lucrători. La ora 6 
dimineața, el își alege echipa, se învoiesc cu privire la plată și îi pune 
la treabă. La ora 9 se întoarce la agenția de șomaj și mai alege câțiva. 
La prânz se întoarce iar, și se întoarce din nou la 3 după-amiaza și la 
5, ai ghicit, se întoarce iar.
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Acum, poanta poveștii este mânia pe care au simțit-o cei care 
munciseră 12 ore când ceilalți au fost plătiți la fel. Acesta este un 
mesaj minunat, dar o să-l lăsăm pentru o altă carte.

Eu vreau să ne concentrăm atenția asupra unei scene deseori uitate 
din poveste: alegerea. O vezi? S-a întâmplat la ora 9. S-a întâmplat 
la prânz. S-a întâmplat la ora 3. Dar, mai ales, s-a întâmplat la ora 5.

5 după-amiaza. Spune-mi. Ce mai face un lucrător în curte la ora 
5 după-amiaza? Cei mai buni au plecat deja demult. Cei mediocri au 
plecat la masa de prânz. Cei mai slabi au plecat la 3. Ce fel de lucrător 
mai rămâne la ora 5 după-amiaza?

Toată ziua sunt trecuți cu vederea. Nu au niciun fel de abilități. 
Sunt neinstruiți. Sunt needucați. Stau atârnați cu o mână de capătul 
de jos al scării. Depind complet de un șef milostiv care să le ofere o 
șansă pe care nu o merită.

Apropo, așa suntem și eu și cu tine. Ca să nu devenim prea mândri, 
ar fi bine să urmăm sfatul lui Pavel și să ne amintim unde eram când 
ne-a chemat Dumnezeu.1 Îți amintești?

Unii dintre noi eram ferchezuiți și eleganți, dar subțiri ca hârtia. 
Alții nici nu încercau să-și ascundă disperarea. O beau. O inhalau. O 
împușcau. O vindeau. Viața era o cursă după pasiune. Eram angrenați 
într-o vânătoare de comori după un cufăr gol în fundătura unui canion.

Îți amintești cum te simțeai? Îți amintești de transpirația de pe 
frunte și de fisura din sufletul tău? Îți amintești cum ai încercat să-ți 
ascunzi singurătatea până când a devenit mai mare decât tine și apoi 
doar ai încercat să supraviețuiești?

Reține această imagine pentru o clipă. Apoi răspunde la următoarea 
întrebare. De ce te-a ales El? De ce m-a ales pe mine? Sincer. De ce? 
Ce avem noi care să-I trebuiască Lui?

Intelect? Chiar credem măcar o clipă că avem – sau că vom avea 
vreodată – vreo idee pe care El să n-o fi avut?

Voință? Asta pot să respect. Unii dintre noi sunt suficient de 
încăpățânați încât să meargă pe apă dacă ar fi chemați să facă asta... 
dar să credem că Împărăția lui Dumnezeu ar eșua fără hotărârea 
noastră?

1 1 Corinteni 1:26.
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Ce zici de bani? Am intrat în Împărăție cu o mică sumă pusă 
deoparte pentru zile negre. Poate că de aceea am fost aleși. Poate 
că Creatorul cerului și al pământului ar putea folosi puținii noștri 
bănuți. Poate că Cel ce deține fiecare suflare și fiecare persoană și 
este Autorul istoriei rămăsese fără fonduri și ne-a văzut pe noi și 
semnătura noastră și...

Ai înțeles ideea?
Am fost aleși din același motiv pentru care au fost aleși lucrătorii 

de la ora 5. Eu și cu tine? Suntem lucrătorii de la ora 5.
Noi suntem cei care se sprijină de gardul grădinii molfăind 

țigări pe care nu ni le putem permite și punând pariu pe beri 
pe care n-o să le cumpărăm niciodată dând cu banul. Lucrători 
imigranți fără slujbe și fără viitor. Ai pe braț un tatuaj cu numele 
lui „Betty”. Cel de pe bicepsul meu nu are nume, dar șoldurile ei 
se leagănă când eu îl flexez. Ar fi trebuit să ne dăm bătuți și să 
plecăm acasă după soneria de prânz, dar acasă înseamnă doar un 
dormitor într-un motel și o soție a cărei primă întrebare va fi „Ai 
fost luat sau nu?”

Așa că așteptăm. Prea puțin, prea târziu.
Și Isus? Ei bine, Isus este tipul din camioneta neagră care deține 

terenurile de pe deal. El e tipul care ne-a observat în timp ce conducea 
pe lângă noi, acoperindu-ne de praf. El este Cel care a oprit mașina, 
a dat cu spatele și S-a întors unde eram noi.

El este Cel despre care îi vei povesti soției sale în seara asta când 
te vei duce la magazin cu un zornăit în buzunar. 

— Nu-l mai văzusem niciodată pe tipul ăla. Pur și simplu s-a 
oprit, și-a coborât geamul și ne-a întrebat dacă voiam să muncim. 
Deja se apropia ora de închidere, dar a zis că avea niște treabă care nu 
mai putea aștepta. 

— Jur, Marta, am muncit doar o oră și m-a plătit cât pentru o zi 
întreagă.

— Nu, nu-i știu numele.
— Bineînțeles, o să aflu. Prea bun ca să fie adevărat, așa era.
De ce te-a ales? Așa a vrut. Până la urmă, tu ești al Lui. El te-a 

făcut. El te-a adus acasă. Ești posesiunea Lui. Și odată demult, El te-a 
bătut cu degetul pe umăr și ți-a reamintit acest adevăr. Oricât de mult 
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timp ai așteptat sau cât timp ai pierdut, tu ești al Lui și El are un loc 
pentru tine.

— Vă mai trebuie ceva de lucru?
Ben a sărit jos de pe baril și a răspuns pentru amândoi.
— Da, domnule.
— Luați-vă pălăriile și pachetele de prânz și intrați în camionetă.
Nu a trebuit să ni se spună de două ori. Deja mâncasem de prânz, 

dar am luat oricum sufertașul. Am sărit în spatele platformei și ne-am 
rezemat de cabină. Bătrânul Ben și-a pus o țigară în gură și și-a făcut 
mâinile căuș în jurul chibritului ca să-l protejeze de vânt. Când 
camioneta a început să huruie, el a vorbit. Deși au trecut douăzeci de 
ani de atunci, încă îi văd ochii cum sclipesc de sub sprâncenele sale 
stufoase.

— Ce bine e să fii ales, nu-i așa, băiete?
Cu siguranță, Ben. Cu siguranță!


