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Capitolul 1

Încă în viață
Ceva se mișcă în tufișuri. David Livingstone se opri brusc. 
Deodată, văzu o coadă mișcându-se, o coadă de culoare maro 
cu un smoc la capăt. Privind mai atent, distinse silueta unui 
leu ascuns printre tufișuri. Nu era un leu mic, ci unul care 
cântărea pe puțin 180 de kilograme și se afla la mai puțin de 
trei metri distanță.

Fără să-și dezlipească ochii de la uriașul animal nici măcar 
o secundă, David întinse mâna peste umăr după pușca sa. 
Așeză patul armei pe umăr și ținti drept spre ochii leului. 
Apăsă ușor pe trăgaci. Bum! Gura puștii explodă într-o fla-
cără de praf de pușcă. Glonțul de plumb își atinse ținta, lovind 
gâtul leului. 

Dar, în loc să cadă mort, leul rămase în picioare, urlând de 
durere. David privi uimit cum leul se ghemui pe labe și apoi 
făcu un salt înainte.

Pușca îi zbură din mână lui David Livingstone. Durerea 
îi străbătu corpul lui David când fălcile leului îi strânseră cu 
putere brațul stâng, iar colții leului, ascuțiți ca briciul, îi tăiară 
carnea. Înainte ca David să-și dea seama ce se întâmplă, bestia 
îl ridică în aer și îl scutură ca o pisică ce scutură un șoarece. 



Janet și Geoff Benge

8

Apoi îl aruncă și se năpusti din nou, prinzându-i din nou 
brațul cu o strânsoare ca de menghină. David simți respirația 
fierbinte a leului pe corpul său și saliva acestuia scurgându-se 
prin jacheta lui sfâșiată. Animalul își așeză laba pe capul lui 
David, iar David simți vârful fiecărei gheare gata să-i sfâșie 
craniul. Prin durerea arzătoare din corp, David simțea cum 
inima îi bătea cu putere în piept. Era vag conștient de strigă-
tele din fundal, dar lumea lui se redusese doar la el și la leu, 
iar leul câștiga. Din nou, leul îl ridică fără efort pe David în 
aer și-l scutură. De data aceasta, David simți cum i se sfâșie 
pielea și i se rup oasele.

Bum! Se auzi un alt foc de armă, iar leul îl lăsă pe David 
Livingstone să cadă la pământ ca pe un sac de porumb. David 
rămase întins pe pământ, amețit și cuprins de o durere para-
lizantă, apoi se rostogoli.

— Dumnezeule, ajută-ne! strigă el când văzu leul ghemu-
indu-se din nou. 

Nimic nu-l putea ucide? Leul se năpusti asupra lui 
Mebalwe, ajutorul lui David. Africanul căzu la pământ, iar 
leul își încleștă gura uriașă în jurul coapsei lui Mebalwe.

Bărbații din sat, care stătuseră amețiți și încremeniți în 
timp ce atacul avea loc în jurul lor, săriră brusc în acțiune. 
Cinci, zece, cincisprezece sulițe fură aruncate spre leu. Leul 
făcu un ultim salt spre un alt bărbat, dar focurile de armă și 
sulițele avură în cele din urmă efectul dorit, iar leul se prăbuși 
mort. Acesta fu ultimul lucru de care David Livingstone își 
mai aminti, înainte de a-și pierde cunoștința.

Când David își reveni, cincisprezece minute mai târziu, se 
trezi întins pe veranda casei misiunii din Mabotsa. Colegul 
său misionar, Roger Edwards, era aplecat asupra lui cu îngri-
jorare, tamponându-i grijuliu rana cu o cârpă umedă.
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Amețit, David dădu să se ridice. O durere arzătoare îi stră-
bătu brațul stâng și tot corpul. Își aminti de zgomotul oaselor 
rupte și de dinții leului înfipți adânc în brațul său. Apoi, îi 
reveniră în minte și toate celelalte detalii ale atacului. Realiză, 
cu surprindere, că supraviețuise. Dar Mebalwe? Supraviețuise 
oare? David îl apucă pe Roger Edwards de braț cu mâna 
dreaptă și îl întrebă de ajutorul său.

— Da, este în viață, îl asigură Edwards. Are răni adânci la 
picior de la mușcături, dar nu cred că are ceva rupt.

Ușurat, David se lăsă pe spate. Cel puțin nimeni nu murise 
încercând să-l salveze. Și, deși majoritatea oamenilor atacați 
de lei în sălbăticie erau uciși, el reușise cumva să supraviețu-
iască. Era atât de departe de Scoția, unde cele mai sălbatice 
animale pe care le întâlnise erau oile care pășteau pe colinele 
din jurul orașului Blantyre, unde crescuse. Dacă oamenii de 
acolo l-ar fi putut vedea acum…
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Capitolul 2

Diferit de toți ceilalți
David Livingstone, în vârstă de doisprezece ani, își ținu res-
pirația în timp ce aștepta răspunsul tatălui său.

— Deci, vrei să mergi în munți? întrebă domnul 
Livingstone, mângâindu-și barba. Să vedem. Care a fost ver-
setul pe care l-ai învățat azi-dimineață la școala duminicală, 
David?

— Matei, capitolul patru, versetul patru. „Este scris: 
«Omul nu trăiește numai cu pâine, ci cu orice cuvânt care 
iese din gura lui Dumnezeu»”, răspunse David cu încredere.

— Foarte bine, fiule, spuse tatăl său, mângâindu-i părul 
castaniu deschis. 

Apoi, întorcându-se către bunicul Livingstone, care stătea 
într-un scaun de lemn cu spătarul drept, în colțul camerei 
slab luminate, adăugă: 

— Desigur, este un verset ușor pentru David. El putea 
recita întregul Psalm 119 când avea nouă ani. A primit o 
Biblie nouă pentru efortul său.

David simți că roșește. Tatăl său nu-l complimenta nicio-
dată direct și nu-i spunea că era mândru de el, dar îi plăcea să 
le povestească altora despre realizările lui David.
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— Putem pleca, tată? Te rooog! îl imploră Charles, fratele 
mai mic al lui David.

— Puțin aer curat nu le poate face rău băieților în ziua 
Domnului, interveni bunicul Livingstone, care locuia într-o 
cameră cu două etaje mai jos. La urma urmei, băieții sunt 
închiși de dimineața până seara în fiecare zi. Flăcăii au 
nevoie să iasă în aer liber, să simtă parfumul de iarbă neagră*.  
Când eram băiat, mi-am trăit toată viața în aer liber. Încă 
pot să închid ochii și să văd stâncile negre ale insulei Ulva 
și să simt mirosul focurilor de turbă pe care le aprindeam 
pentru a ne încălzi în nopțile în care țineam oile la păscut în 
pășunile înalte.

David se uită cu disperare spre tatăl său. Dacă bunicul său 
începea să povestească despre copilăria sa în munții scoți-
eni, nu se știa cât timp David și cei doi frați ai săi ar fi rămas 
închiși în casă.

Din fericire, tatăl lui David părea să înțeleagă situația.
— Am să pun la fiert un ceai, din ceaiul nou care tocmai a 

sosit din China și o să stăm puțin de vorbă, în timp ce băieții se 
duc afară să se joace, spuse el. Apoi, întorcându-se către John, 
fratele lui David mai mare cu doi ani, adăugă: Întoarceți-vă 
înainte să se întunece și purtați-vă frumos dacă întâlniți pe 
cineva pe drum.

— Așa vom face, tată! răspunseră cei trei băieți în cor, în 
timp ce ieșeau în fugă pe ușă.

În timp ce David alerga pe drumul pietruit care ducea din 
Blantyre spre zona rurală din preajma orașului, simțea car-
tea lovindu-l pe picior. Gândul la ceea ce-l aștepta îl făcea să 
alerge mai repede.

*  Calluna vulgaris, numită și „iarba neagră”, este un arbust pitic ori-
ginar din Irlanda, veșnic verde, cu frunze mici, liniare și cu flori roz sau 
violet-pal, care apar din mijlocul verii până în toamnă (n.tr.).



David Livingstone: Exploratorul și misionarul Africii

13

În cele din urmă, abia respirând, cei trei frați se prăbușiră 
în locul lor preferat, un platou luxuriant și înverzit, situat pe 
versantul unui deal, la aproximativ o sută de metri deasupra 
orașului. De jos, băieții puteau vedea Blantyre și șirurile sale 
de blocuri dărăpănate de locuințe din cărămidă. Puteau vedea 
și râul Clyde care șerpuia prin oraș și, pentru că era o zi foarte 
senină, până și orașul Glasgow era vizibil, la treisprezece kilo-
metri în depărtare.

— Uite, văd Shuttle Row. Care e camera noastră? întrebă 
Charles, așezându-se lângă David.

— Camera noastră e de cealaltă parte a fabricii, răspunse 
David, privind rândul sumbru de clădiri din cărămidă care 
flancau imensa fabrică de bumbac.

Cei trei băieți stătură unul lângă altul câteva minute, 
admirând priveliștea. David era mereu fascinat să se afle la 
înălțime și să privească lumea de sus.

— Hai să mai alergăm puțin, spuse Charles, întrerupând 
gândurile lui David.

— Nu acum, răspunse David, dezlegând șnurul pe care îl 
înfășurase în jurul tivului de la pantaloni și scoțând cu grijă 
cartea din cracul pantalonului.

Charles rămase cu gura căscată.
— Nu ai voie să citești asta, spuse el. Tata ți-a interzis.
— Nu e nimic rău în asta și, dacă știi ce e bine pentru tine, 

o să-ți ții gura, răspunse David.
— Haide, Charles, să-l lăsăm pe David să citească. O să-ți 

dau un avans, apoi o să fug să te prind, spuse John.
Cei doi băieți fugiră mai departe pe deal, iar David se 

întinse pe burtă în iarba moale și deschise cartea Culpepper’s 
Herbal. Cartea conținea rânduri întregi de desene cu plante. 
Tulpina, frunzele, floarea și semințele fiecărei plante erau 
redate cu detalii meticuloase, iar sub fiecare desen se afla 



Janet și Geoff Benge

14

denumirea științifică a plantei. David studie cu atenție ima-
ginile și în curând se pierdu în paginile cărții. Pe unele dintre 
plante le recunoștea din plimbările sale pe dealuri. Una sau 
două dintre ele creșteau chiar în jurul clădirii în care familia 
lui închiriase un apartament cu o cameră, dar multe dintre 
plante îi erau necunoscute. Și-ar fi dorit să le poată vedea, să 
le culeagă frunzele și să le preseze pentru colecția sa, deși știa 
că acest lucru era puțin probabil. De fapt, era puțin probabil 
să se îndepărteze vreodată mai mult de un kilometru sau doi 
de locul în care se născuse și crescuse. Puțini oameni reușeau 
asta. De fapt, David nu ajunsese niciodată la Glasgow. Odată, 
când David ceruse să fie dus acolo în vizită, tatăl său îl între-
base pur și simplu de ce ar vrea să meargă într-un oraș plin de 
fum și mizerabil ca acela. Tatăl său nu părea să împărtășească 
dorința lui David de a vedea lucruri doar de dragul de a le 
vedea. Dar, totodată, tatăl său nu putea înțelege nici de ce era 
atât de important să citești o carte de botanică. Pentru David 
însă, era atât de important, încât era dispus să riște să fie 
pedepsit pentru că nu respecta instrucțiunile clare ale tatălui 
său de a nu citi o astfel de carte.

Lui David îi era greu să accepte că tatăl său nu voia să audă 
nimic despre știință. Ca mulți oameni la începutul secolului 
al XIX-lea, tatăl său credea că știința și religia erau incompa-
tibile. Domnul Livingstone susținea că era împotriva legilor 
lui Dumnezeu să te întrebi de ce lucrurile erau așa cum erau 
sau să încerci să descoperi mecanismele interne ale plantelor 
sau animalelor. I-a spus lui David de multe ori că oamenii 
ar trebui să fie fericiți cu lucrurile așa cum le-a creat bunul 
Dumnezeu și să nu se preocupe de ce și cum.

Dar David nu era mulțumit să accepte lucrurile așa cum 
erau, iar asta-l făcea diferit de toți cei pe care-i cunoștea. La 
fabrica de bumbac Monteith & Co., unde el și fratele său John 
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lucrau paisprezece ore pe zi, șase zile pe săptămână, era o 
ciudățenie de care ceilalți copii râdeau. Munca lui era destul 
de obișnuită. David era legător, iar pentru fiecare țesător erau 
trei legători. Un legător era o persoană tânără, băiat sau fată, 
care alerga sau se târa între războaiele de țesut zgomotoase, 
căutând firele rupte. Sarcina legătorului era să lege rapid firele 
rupte înainte ca acestea să facă o ruptură în țesătură. Dacă 
legătorul nu era suficient de rapid, țesătura avea un defect. 
Când se întâmpla acest lucru, țesătorul lovea legătorul peste 
spate cu o curea de piele. Era o muncă grea, iar zgomotul 
războaielor de țesut, șuieratul aburului și scrâșnetul mașini-
lor făceau imposibilă conversația. Așa că David își petrecea 
timpul citind o carte. O așeza deschisă pe un balot de bumbac 
și, ori de câte ori avea câteva secunde libere, arunca o privire 
asupra ei și citea o propoziție. Acest lucru îi dădea ceva la 
care să se gândească în timp ce lucra și până când putea citi 
următoarea propoziție.

Ceilalți legători aruncau mosoare goale de la bumbac în 
cartea lui David, râzând și felicitându-se unii pe alții când 
nimereau coperta și aruncau cartea în aer. Când David era 
mai mic, le striga insulte. Acum, că avea doisprezece ani, 
zâmbea și continua să lucreze.

Din fericire, tatăl mamei lui David, bunicul Hunter, locuia 
în apropiere. David moștenise de la el pasiunea pentru lectură 
și, deși nu era un om bogat, bunicul Hunter avea o colecție 
mare de cărți. Îi împrumuta cărți lui David și nu-i spunea 
domnului Livingstone când David împrumuta o carte de ști-
ință pentru a o citi. David citea și alte cărți. De fapt, tocmai 
începuse să învețe latina.

În perioada în care bunicul lui David, Livingstone, s-a 
mutat de la țară la Blantyre, guvernul britanic a adoptat o lege 
care obliga fabricile și morile să ofere educație școlară tuturor 
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copiilor sub doisprezece ani pe care-i angajau. Proprietarii 
fabricii în care lucrau David și John, fratele său, au respectat 
legea. Cu toate acestea, legea nu specifica la ce oră trebuiau 
să se țină cursurile, așa că acestea aveau loc între ora opt și 
zece seara, după ce copiii lucraseră timp de paisprezece ore. 
Desigur, majoritatea copiilor erau prea obosiți pentru a putea 
beneficia de cursuri. Drept urmare, doar aproximativ unul 
din zece dintre ei a învățat să citească.

David Livingstone, care învățase să citească de la tatăl 
său când avea doar șase ani, era mai hotărât decât un elev 
obișnuit. Se forța să rămână treaz, nu numai pentru cursuri, 
ci și pentru a citi manualele școlare până târziu în noapte. 
De cele mai multe ori, mama lui trebuia să-i ia cărțile și să-i 
stingă lumânarea. Chiar și atunci, David rămânea treaz ore 
întregi, gândindu-se la ceea ce citise, încercând să rememo-
reze cuvânt cu cuvânt.

— David, David! Vino aici! Am ceva să-ți arăt! răsună 
vocea lui Charles peste dealuri.

David ridică privirea din cartea de botanică și se încruntă. 
Soarele era departe, în vest ‒ probabil că trecuse o oră sau mai 
mult de când începuse să citească. David se ridică în picioare.

— Vin! strigă el, ascunzând cartea sub braț.
— Uite ce am găsit! strigă Charles mândru, când David se 

apropie, arătând cu degetul mic și dolofan spre pământ.
David urmărea degetul fratelui său. Charles arăta spre un 

schelet mic, de mărimea unui șoarece.
— Ce este? întrebă Charles.
— Nu știu încă, răspunse David, aplecându-se pentru a se 

uita mai atent. Să vedem. Este o pasăre sau un animal? întrebă 
el, întorcându-se spre fratele său mai mic.

Charles ridică din umeri.
— Cum putem să ne dăm seama? întrebă el.
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— Păi, să ne gândim la ceva ce are o pasăre și nu are un 
șoarece. Apoi vom căuta să vedem dacă acele oase sunt acolo, 
spuse David.

— Aripile! răspunse Charles mândru. Șoarecii nu au aripi!
— E un început bun. Acum să vedem dacă putem găsi 

vreun os de aripă, răspunse David.
Cei trei băieți examinară scheletul și ajunseră la concluzia 

că într-adevăr avea oase de aripă și că, prin urmare, trebuia să 
fie scheletul unei păsări mici, deși David nu putea spune exact 
ce fel de pasăre.

— Mă duc să caut alt schelet! strigă Charles, fugind.
David zâmbi. Nu îndrăzni să-i spună lui Charles că ceea ce 

tocmai făcuseră se numea „știință”. Era atât de multă știință 
de descoperit în lume, iar lui David îi părea foarte rău că era 
ceva atât de necreștinesc să te gândești la asta și s-o urmărești.

După-amiaza trecu repede și, în scurt timp, frații alergau 
pe deal în jos, spre Shuttle Row. Tatăl lor avea o regulă strictă 
în ziua de duminică: oricine venea acasă după apusul soarelui 
trebuia să petreacă noaptea dormind afară, pe pragul ușii. 
Deoarece toți cei trei băieți înduraseră această pedeapsă de 
mai multe ori, doreau neapărat să ajungă la timp. 

Când ajunseră acasă, bunicul Livingstone încă povestea și 
bea ceai.

— Au venit acasă! Băieții au venit acasă, mamă! strigă 
Janet, în vârstă de șapte ani, evident încântată că frații ei se 
întorseseră.

David o mângâie pe Janet pe cap și o gâdilă pe micuța Agnes.
— Lepădați-vă hainele și vă voi turna o ceașcă de ceai! 

spuse doamna Livingstone, întinzând mâna după ceainicul 
uriaș de cupru care atârna deasupra șemineului. Turnă trei 
cești de ceai fierbinte și adăugă două linguri de zahăr în fie-
care. Le dădu câte o ceașcă celor trei fii ai săi.
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David inspiră adânc aroma ceaiului.
— Este noul amestec? îl întrebă pe tatăl său.
— Da, răspunse domnul Livingstone. Cred că-mi place.
David luă o înghițitură.
— Și mie, spuse el.
Domnul Livingstone zâmbi.
— Am trei saci, așa că sper să se vândă bine.
David dădu din cap. Înțelegea cât de important era pen-

tru tatăl său să aleagă amestecuri de ceai cunoscute. Domnul 
Livingstone era negustor ambulant de ceai. Cumpăra saci de 
ceai dintr-un vagon care venea din Glasgow, îi reambala în 
pungi mici și străbătea Lanarkshire în lung și în lat, vânzân-
du-le din ușă în ușă. Deși acest lucru nu-i aducea prea mulți 
bani pentru familia sa în creștere, îi permitea să facă singurul 
lucru pe care-l iubea cel mai mult. Oriunde mergea, domnul 
Livingstone vorbea despre Dumnezeu, se ruga pentru oameni 
și împărțea sute de broșuri creștine. Când se întorcea acasă în 
fiecare seară, le povestea copiilor toate aventurile zilei. Pentru 
copiii care petreceau paisprezece ore pe zi într-o fabrică fier-
binte și sufocantă, erau cele mai interesante povești pe care le 
auziseră vreodată.

A doua zi dimineață, David se trezi împreună cu restul 
familiei la ora cinci. (Camera unică pe care o împărțeau cu 
toții făcea imposibil ca să poți dormi mai mult.) Era începutul 
unei alte săptămâni lungi la fabrică. După ce își mâncară ter-
ciul din boluri, David și John porniră împreună spre fabrică, 
alăturându-se mulțimii de alți tineri care se îndreptau în 
aceeași direcție. Pe drum, David se uita la ceilalți copii. Toți 
aveau atât de multe în comun. Toți erau săraci și fuseseră tri-
miși să lucreze de la o vârstă fragedă pentru a-și ajuta părinții 
să plătească chiria apartamentelor cu o singură cameră în 
care locuiau. David se întreba dacă aceasta era viața pe care 
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o va duce întotdeauna. Va crește și se va căsători cu una din-
tre fetele de la fabrică? Copiii lui vor merge pe aceeași stradă 
pentru a lucra în aceeași fabrică? David își putea vedea viața 
întinzându-se în fața lui ca rolele nesfârșite de bumbac pe 
care le privea în fiecare zi. Era o viață în care muncea șase 
zile pe săptămână, mergea la biserică duminica și mai răpea 
câteva minute să citească, ori de câte ori se putea.

Nici în cele mai îndrăznețe visuri ale sale, David 
Livingstone nu și-ar fi putut imagina cât de diferită era menită 
să fie viața lui.


