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Kalia este o fetiță brunetă cu ochi mari și luminoși, care a crescut într-o 
comunitate de romi săraci, la marginea orașului. În lumea ei, viața nu era 
ușoară. Copiii de pe stradă o strigau „țiganca” și o arătau cu degetul, iar rochița 
ei simplă și pantofi i uzați o făceau să se simtă diferită. Dar Kalia avea un secret 
magic: o mamă care credea în ea mai mult decât în orice pe lume. O mamă care 
o învăța că adevărata bogăție nu se găsește în haine, ci în sufl et și în minte. 

E Kalia si iekh șeiorri kalorri bare hai strafi nale iakhența, kai 
barili ande iekh komuniteta ćiororre rromenghi, k-o agor le 
forosko. Ande laki lumea, o givipen na-s lokho. Ol șavorre 
de p-o drom phenenas lake „e rromni” hai sikavenas la le 
naiesa, hai laki rokița ćiorrorri hai ol poghimata rimome 
kerenas la te fal pes ke na-i sar lende. Ta la Kalia sas 
la iekh sekreto drabardo: iekh dai kai pakialas 
ande late mai but desar orso p-e lumea. Iekh 
dai kai sikliarelas la ke o ćeaćeo barvalipen 
na beșel and-ol gada, ta and-o ghi hai and-e 
goghi. 



În fi ecare dimineață, mama Kaliei, o fl orăreasă cu mâini aspre, ieșea din 
casă înainte de răsărit. Pe umerii ei stătea un coș plin cu fl ori proaspăt 
culese. Se așeza la colțul străzii și aștepta. Orele treceau greu, iar vântul 
aspru și primăvara friguroasă îi înghețau oasele. Îi vedea pe ceilalți 
oameni grăbiți, cu mașini scumpe și haine noi, și simțea uneori cum 
speranța o părăsește. 

Ande fi esavi teharin, e dai la Kaliaki, iekh giuvli kai bikinel lulughia, le 
vastența marde bukiatar, inkliolas andar o kher anglal te vazdel pes o 
kham. Pe lake phike beșelas iekh sivli pherdi lulughianța kai kidiniasas 
len atunći. Tholas pes k-o kolțo le dromesko hai ajukerelas. Ol ćeasuria 
nakhenas phares, hai e balval hai o șilalo pașmilai pahonas lake kokala. 
Voi dikhelas okolavre manușen ke sighiarenas, mașinența kući hai 
gadența neve, hai me hakiaravas varekana ke o pakiaipen mukhel la. 










