
Aprecieri pentru Păienjeniș de amintiri

„Păienjeniș de amintiri este un remarcabil roman a cărui acțiune se 
desfășoară pe mai multe planuri, împletind povești despre prie-
tenie și credință din perioada războiului, din Olanda, cu întâm-
plări ce se petrec într-un orfelinat modern din Africa. Personajele 
ne rămân în suflet și portretizează complexitatea relațiilor umane, 
dezvăluind consecințele de durată ale alegerilor noastre, alegeri 
care sunt fie măsura curajului, fie a lașității noastre. Misterele din 
această narațiune m-au ținut cu sufletul la gură, făcându-mă să 
întorc pagină după pagină până la final, iar lectura m-a lăsat cu 
multe lucruri la care să meditez.”

Lynn Austin, autoare a bestsellerului Secrete tămăduitoare

„Așa cum cioburile de sticlă colorată strălucesc în lumina soare-
lui, Melanie Dobson aduce din nou la lumină adevărul în această 
poveste captivantă și plină de profunzime, despre ororile petre-
cute în Olanda în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. 
Păienjeniș de amintiri este un roman extraordinar, ce va rămâne 
în inimile cititorilor mult timp după ce vor fi întors ultima filă  
a cărții.”

Kate Breslin, autoare a bestsellerului Pentru o vreme ca aceasta 

„Nu m-am putut opri din a citi, pagină după pagină, romanul 
Păienjeniș de amintiri, scris de Melanie Dobson. Inspirat din eve-
nimente istorice pentru a evidenția lupta Rezistenței olandeze 
în fața regimului nazist al lui Hitler, povestea cuprinde, încetul 
cu încetul, întregul decor al acelei perioade, fiecare detaliu prin-
zând viață între paginile sale, iar ritmul narațiunii pare a fi un 
bulgăre de zăpadă ce se rostogolește la vale, crescând încordarea 
cititorului atunci când miza ajunge să fie pe viață și pe moarte. 
Populat cu personaje eroice, controversate și de neuitat, romanul 
Păienjeniș de amintiri va încânta cititorii.”

Lori Benton, autoare a romanului The King’s Mercy



„Poveștile istorice sfâșietoare se împletesc perfect cu ajutorul 
personajelor captivante sub măiestria peniței scriitoarei Melanie 
Dobson, creând un roman pe care nu vei dori să îl lași din mână. 
Păienjeniș de amintiri este o uimitoare poveste, cu detalii com-
plexe, despre găsirea luminii în cele mai întunecate locuri.”

Roseanna M. White, autoare a seriei The Shadows Over England

„Uimitor, sfâșietor, înălțător la final, romanul Păienjeniș de amin-
tiri arată frumusețea interioară a celor care întind o mână de 
ajutor semenilor lor, urâțenia celor care nu se ajută decât pe ei 
înșiși și forța distructivă a secretelor păstrate generații de-a rân-
dul. Personajele memorabile și deosebita atenție la detalii care o 
caracterizează pe Melanie Dobson aduc în fața cititorului peri-
colele pe care olandezii le-au trăit în perioada ocupației naziste. 
Acest roman îți va rămâne în suflet.”

Sarah Sundin, câștigătoare a numeroase premii literare, 
autoare a romanului The Sky Above Us
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Prolog

Culori strălucitoare dansau pe perete. Galben ca petalele flo-
rii-soarelui, cu sclipiri portocalii. Violet mărginit de raze purpu-
rii. Unduiri de verde și albastru, precum apele Mării Nordului.

Aproape toți pereții bungalow-ului ei erau acoperiți de ade-
vărate comori, opere de artă, fotografii și cărți, însă peretele din 
fața ei fusese lăsat liber, parcă intenționat, doar pentru spectaco-
lul luminilor, fascinant prin culorile reflectate prin prismele sti-
clelor vechi, în care odinioară erau păstrate parfumuri, băuturi 
sau medicamente.

Culorile îi aminteau de câmpurile de acasă, cultivate cu lalele. 
Minunatele nuanțe ale picturilor străluceau în lumina soarelui, 
umplându-i chiar și cele mai adânci cotloane ale sufletului cu 
frumusețea creată de pensula artistului. Razele primăvăratice 
ale soarelui apăreau rar în Oregon, așa că ori de câte ori soarele 
strălucea blând, se furișa în această cameră pentru a se bucura de 
jocul luminilor.

Pe rafturile din jurul ei străluceau 68 de sticle, reflectând 
nuanțe de smarald, de chihlimbar sau albastru închis. Câteva 
erau transparente, mici tăieturi brăzdând cu finețe cristalul din 
care fuseseră măiestrit meșteșugite. 

Aceste răni făcute sticlei de către artist – cel mai priceput 
dintre toți meșteșugarii, cu uneltele lui din diamant – reflectau 
lumina în cele mai frumoase nuanțe.
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Doar una dintre sticle era purpurie. Ea o ridică de pe raft 
cu grijă și atinse ușor conturul inițialelor gravate pe capacul de 
argint, și marginile ei rotunjite, apoi se lăsă pe spate, în scaunul 
ei tapițat.

Toate îi erau dragi, însă aceasta…
Această sticlă avea un loc special în inima ei.
Degetele nu o mai slujeau la fel de bine ca altădată. Erau 

țepene, încovoiate și dureroase. Dar mintea îi era ascuțită ca un 
cuțit. Poate chiar mai ageră decât atunci când era doar o copilă.

Ținu sticla aproape de inimă, proptindu-și capul pe perna de 
la spate. 

Orice s-ar întâmpla, nu va uita niciodată. 
Nu putea uita.
Un nor trecu prin dreptul soarelui și camera se întunecă pen-

tru un moment. Simți răceala tăioasă a umbrei. Amintirile.
De unele amintiri se agăța cu disperare, dar pe altele ar fi vrut 

să le zăvorască într-un seif ascuns în subteranele băncilor din 
Amsterdam. Sau într-un tunel adânc, săpat în măruntaiele stră-
vechii sale patrii.

Închizând ochii, își aminti întunericul, răceala aerului din 
subteran și le simți pătrunzându-i înapoi în trup, prin piele. 
Amintirile despre tot ce se întâmplase – a ceea ce pierduse în 
Olanda, a teribilelor greșeli pe care le făcuse – o bântuiau de mai 
bine de 70 de ani.

Înfrigurată, își trase pătura peste piept. 
Secundele deveniră trecut în ticăitul ceasului, iar razele soa-

relui îi mângâiară din nou chipul. Culorile prinseră a străluci în 
umbra care pălea. Când deschise ochii, zidul era din nou luminat.

Se ridică încet și, sprijinindu-se de lambriul care acoperea 
peretele de jur împrejur, așeză sticla la loc, pe raft. Doar pentru o 
clipă, își simți picioarele moi. Își recăpătă echilibrul și ajunse îna-
poi la scaunul ei, ocupându-și locul pe rândul din față la parada 
amintirilor ei.

– Oma? 
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Era stră-strănepoata ei, care o striga de pe hol, de cealaltă 
parte a ușii.

Copiii și nepoții ei își făceau griji pentru ea, deși nu ar fi tre-
buit. În ciuda tristeții pe care o purta în suflet și chiar dacă trupul 
îi ceda treptat, avea sufletul împăcat.

Toți membrii familiei știau despre Mântuitorul ei, însă ei nu 
știau tot ceea ce făcuse ea. Niciunul dintre cei care vor rămâne în 
urma ei nu știa. Era secretul pe care trebuia să îl păstreze, pentru 
siguranța tuturor.

— Intră, spuse ea încet, cu privirea îndreptată către sticlele 
colorate.

Chiar dacă uita unele lucruri, mintea îmbătrânindu-i treptat, 
ca și picioarele, această încăpere avea să-i aducă mereu aminte 
de cei pe care îi pierduse.

Și de cel pe care a fost nevoită să îl lase în urmă.





Sper că-ți voi putea împărtăși totul, 
așa cum n-am reușit cu nimeni altcineva până acum.

Anne Frank
Jurnalul Annei Frank*

* Anne Frank, Jurnalul Annei Frank, trad. Gheorghe Nicolaescu, București, 
Humanitas, 2023, p. 12.
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1

JOSIE

GIETHOORN, OLANDA
Iunie 1933

Josie coborî de-a lungul canalului satului, iar de degetele picioa-
relor i se lipiră petale de flori, ca peticele de mătase umedă. Klaas 
Schoght n-avea decât să îi caute toată ziua, dacă voia. Atâta timp 
cât ea și fratele ei respectau planul, el nu i-ar fi găsit niciodată. 
Nici pe ei, și nici steagul roșu, alb și albastru, pe care juraseră  
să-l apere.

De cealaltă parte a canalului, părul lui Klaas, strălucind ca o 
brumă aurie, se ivea pe deasupra gardului viu, bine îngrijit al 
familiei sale. Josie îi privi creștetul scăldat în lumina soarelui, 
în timp ce Klaas se strecură printre tufișuri, apoi trecu pe lângă 
două bărci legate de un stâlp, după care se întoarse și se îndreptă 
spre podul de lemn. 

În Giethoorn nu erau drumuri – doar poteci înguste și canale 
care legau parcelele pătrățoase. Cei mai mulți copii din sat își 
petreceau timpul înotând, plimbându-se cu barca și patinând pe 
canale, dar fratele ei preferase să se joace de-a Rezistența pe uscat.

— Jozefien? o strigă Klaas în timp ce traversa podul către 
micuța insulă pe care familia ei o împărțea cu alt vecin.
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Ea se ascunse printre frunzele cerate ale tufelor de hortensie, 
pe care mama ei le îndrăgea atât de mult, și ale căror flori în 
nuanțe de violet și roșu aprins se revărsau în slootje – unul din-
tre numeroasele firicele de apă care împânzeau insula. Fratele ei 
o învățase cum să se ascundă cât mai bine în grădinile satului, 
printre copaci și magazii din lemn. Ba chiar și pe acoperișuri. 
Ea putea să dispară ore întregi, dacă era nevoie, într-unul dintre 
locurile ei secrete.

— Samuel? strigă Klaas, dar nici fratele lui Josie nu-i răspunse.
Toți copiii învățaseră la școală despre Geuzen* – Rezistența 

olandeză – și cum membrii acestei organizații militare luptaseră 
pentru eliberarea Țărilor de Jos de sub dominația Imperiului 
Spaniol, în timpul Războiului de 80 de ani. Fratele ei era foarte 
priceput la jocul de-a v-ați ascunselea, de parcă ar fi fost cu ade-
vărat unul dintre membrii Geuzen care luptaseră pentru liber-
tate cu secole în urmă.

În jocul lor cu Klaas, nici ea și nici Samuel nu trebuia să fie 
găsiți înainte ca fratele ei să arboreze steagul olandez de ușa din 
față a casei familiei Schoght. În realitate, lui Klaas nu-i prea păsa 
din ce echipă făcea parte, atâta vreme cât el câștiga. 

Printre flori și frunze, Josie zări tivul pantalonilor lui Samuel 
dispărând într-o adevărată fortăreață din frunze de castan. Ei doi 
aveau un plan. Acum, tot ce trebuia să facă ea era să stea ascunsă 
până când fratele ei i-ar fi făcut semn să se scufunde.

Lui Samuel îi plăcea să-i repete că nu acțiunea era cheia rezis-
tenței în fața dușmanului. Ci așteptarea.

Și lui Klaas nu-i plăcea să aștepte.
Băiatul purta o pelerină neagră peste uniforma de cercetaș dar, 

de unde stătea ascunsă, Josie putu zări marginile albe ale șosete-
lor ridicate până la genunchi, când el se apropie să cerceteze una 
dintre bărcile familiei ei. În acea după-amiază, Klaas, mândru 
cercetaș, nu era inteligentul fiu al doctorului lor din sat. Ci era 

* „Geuzen” înseamnă „cerșetori” în neerlandeză (n.tr.). 
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înfumuratul Fernando Álvarez de Toledo, guvernatorul spaniol 
al Olandei, și încerca să-i captureze pe membrii Rezistenței olan-
deze și să le ia steagul făcut dintr-o veche rochie de-a mamei, a 
cărei țesătură, din fericire, fusese prea învechită pentru ca ea să o 
mai poată transforma în rochiță pentru singura ei fiică.

Josie prefera să se îmbrace cu pantalonii scurți și bluzele lungi 
pe care mama ei îi permitea, cu reticență, să le poarte pe durata 
verii pentru a nu-și strica rochiile, mai ales uniforma maronie pe 
care o purta în acea zi – o rochiță maro deschis care îi venea cu 
câțiva centimetri peste genunchi. Bereta tricotată, pantofii maro 
și șosetele lungi erau ascunse în casa din spatele ei.

Toți trei, împreună, stabiliseră regulile acestui joc, însă ea și 
fratele ei își păstraseră numele reale – Josie și Samuel van Rees, 
copiii învățătorului și ai gospodinei care, uneori, dădea o mână 
de ajutor la grădiniță.

Klaas nu știa că steagul olandez fusese urcat de Samuel în 
copac, în acea după-amiază. Când fratele ei avea să-i dea semna-
lul, Josie urma să-i distragă atenția lui Klaas, astfel încât Samuel 
să arboreze de ușă steagul roșu, alb și albastru.

Apa se izbea de mal, iar ea privi din nou printre florile albe 
și frunzele ca de ceară pentru a vedea dacă Klaas sărise sau nu 
în apă. Dar în locul băiatului, ea zări un vecin care își împingea 
barca în apă cu un băț.

Una dintre crengi îi juli genunchiul. Josie se trase înapoi șter-
gând repede firicelul de sânge care se prelingea din zgârietură pe 
o frunză, pentru a nu-și păta tivul uniformei.

Se întâmpla deseori să se aleagă cu răni luptându-se între ei, 
dar acum că ea avea nouă ani, și le îngrijea singură. Odată, cu 
un an sau mai bine în urmă, alergase în casă după ce se rănise 
într-una dintre bătăliile lor. Mama îi aruncase o privire și apoi 
leșinase pe podeaua bucătăriei.

De atunci, Josie mergea la tatăl lui Klaas dacă se lovea mai 
grav. 
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După ce termină de îngrijit zgârietura pe care i-o făcuse 
creanga, ea trase cu urechea la zgomotul surd al cizmelor lui 
Klaas de-a lungul malului, dar nu auzi decât sunetele scoase de o 
gâscă sălbatică, iritată că Josie se apropiase prea mult de cei șapte 
boboci care înotau în spatele ei, în șir ordonat. Parcă erau soldați 
olandezi care urmau colonelul îmbrăcat în portocaliu, purtând 
uniforme gălbui cu trese maronii, câștigate după ce înfruntaseră, 
curajoși, apele canalelor care se revărsau în lacul Belterwijde.

Ce mult își dori să se poată întinde după unul dintre bobocei, 
să-l ia și să îl cuibărească în brațe în timp ce aștepta în ascunză-
toare! Dar mama-colonel ar fi făcut gălăgie, dezvăluind guver-
natorului spaniol ascunzătoarea ei. Și apoi Fernando Álvarez de 
Toledo s-ar fi lăudat zile întregi cu triumful lui. Din nou. 

De data aceasta, ea și Samuel erau hotărâți să fie învingătorii.
Trăiască Rezistența!
Batalionul gâștelor înotă în jurul bărcii din apropiere și dispăru.
— Jozefien! 
Klaas era mult mai aproape acum, își dădu ea seama, deși nu 

îndrăzni să-și ridice capul pentru a vedea exact unde era. 
Oare știa că Samuel era cocoțat în copacul din spatele ei? Lui 

Klaas nu-i plăcea să se urce în pomi, dar frica lui de înălțime 
putea fi întrecută de dorința de a câștiga.

O piatră clipoci în apa canalului, legănând barca, iar ea își 
simți inima bătând să-i spargă pieptul. Operațiunea van Rees era 
pe cale să înceapă. În timp ce Klaas îl căuta pe cel care aruncase 
piatra în apă, ea avea să se ascundă de cealaltă parte a podului.

Își scoase rochia și se lăsă să lunece în apa canalului de lângă 
ea, așa cum o instruise fratele ei. Își ținu respirația, dând din 
mâini sub suprafața apei, ca o broscuță care încearcă să scape de 
ciocul unui stârc. După șase lovituri lungi, ieși la suprafață sub 
podul din lemn. Lenjeria îi era lipită de trup și simți apa rece, 
în umbra podului. Din canal îl putu observa pe Klaas scotocind 
printre straturile de flori ale mamei ei, și deasupra lui îl văzu pe 
Samuel coborând din copac, gata să fugă peste pod.
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Lângă ea, cioplite în lemn, erau trei seturi de inițiale. 

S.v.R.  J.v.R.  K.S.

Băieții nu știau că ea sculptase aici inițialele lor, dar această 
consemnare a numelor lor le făcea să pară nepieritoare. De parcă 
nimic nu s-ar putea schimba între ei vreodată. Deseori în jocurile 
lor, ea, Samuel și Klaas erau cei mai mari dușmani. În realitate, 
însă, erau cei mai buni prieteni.

Josie se îndepărtă puțin de pod, înotând către stâlpii înguști 
care împiedicau malul să alunece în apa canalului. Ceva se mișcă 
spre stânga ei și fata întoarse capul către casa domnului și doam-
nei Pon. Familia Pon nu avea copii, dar o fată mai mare stătea pe 
verandă, urmărindu-l cu privirea pe Klaas.

Un evreu german și fiica lui – refugiați, spusese mama – se 
mutaseră la familia Pon. Josie învățase la școală limba germană, 
odată cu limba engleză. Poate că mâine o va invita pe fata din 
Germania să se joace cu ei. Ar putea face parte și ea din Rezistență, 
împotriva Spaniei.

Picioarele goale ale lui Samuel tropăiră peste pod; cu sigu-
ranță Klaas îl urmărea. Se scufundă iar în apă și ieși din nou la 
suprafață, de data aceasta în locul ei secret dintre stâlpii acoperiți 
cu mușchi, ascunsă destul de departe de chei, pentru ca părul ei 
castaniu să nu fie observat de Klaas.

În mijlocul canalului, picioarele ei nu atingeau pământul, dar 
sub acoperișul din lemn, apa era puțin adâncă. Degetele i se afun-
dară în nămol, dar bărbia era la câțiva centimetri de suprafața apei, 
așa că așteptă răbdătoare între piloni, așa cum o sfătuise Samuel, 
până când el arboră steagul Olandei de ușa casei lui Klaas.

Unul dintre boboceii de gâscă, rebel ca și ea, se îndepărtă de 
cârd. Apoi se întoarse și o privi cu atenție.

— Ga weg*, șopti ea, învolburând apa cu mâinile. Bobocelul 
pluti pe valurile micuțe, dar nu se îndepărtă.

* „Pleacă de aici”, în neerlandeză (n. trad.).
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Ea își trecu din nou mâinile prin apă, mai puternic de data 
aceasta, valurile mai mari nefăcându-l pe bobocul de gâscă să 
se îndepărteze, ba chiar se apropie mai mult, de parcă ea ar fi 
fost mama lui. De parcă ea l-ar fi putut salva. Reuși să se întindă 
câțiva centimetri pentru a mângâia puiul, dar nu prea mult pen-
tru a nu fi văzută.

În momentul în care mâna ei a ieșit de sub platformă, un chip 
se aplecă peste margine, buzele lui lățindu-se într-un zâmbet 
larg atunci când o văzu. Apoi degetele lui lunecară peste gât, 
schițând o tăietură.

— Klaas! țipă ea, cu inima bubuindu-i în piept.
El râse:
— Acum trebuie să-ți găsești altă ascunzătoare.
Ea pufni:
— Samuel mi-a spus să mă ascund aici.
Klaas făcu un salt impresionant de pe mal, cu genunchii la 

piept și, când plonjă, apa îi pătrunse în nas și în gură. Ea înotă 
spre centrul canalului, împroșcându-l cu stropi de apă în timp ce 
el înota în jurul ei. Băiatul era cu patru ani mai mare decât ea, dar 
nici el, și nici faptul că îl personifica pe Fernando, nu o speriau.

— Nu trebuie să faci mereu ce îți spune Samuel, spuse el.
— Ba da, așa trebuie să fac.
Klaas nu știa nimic despre cum era să ai un frate, sau o soră, 

în cazul lor. Oricum, el nu prea asculta de nimeni, nici măcar de 
tatăl său. Uneori părea că el se credea cu adevărat guvernatorul 
din Giethoorn, și nu doar un imaginar general spaniol.

— Olandezii au câștigat! strigă Samuel triumfător, de pe 
malul celălalt.

Klaas dădu din cap:
— Eu am găsit-o pe Jozefien înainte ca tu să ridici steagul.
— L-am arborat acum cinci minute. 
Klaas ieși pe mal, înfruntându-l pe Samuel. Băieții erau de-o 

seamă, dar fratele ei era cu câțiva centimetri mai înalt.
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— Au trecut cel puțin șase minute de când am găsit-o, spuse 
Klaas, punându-și mâinile în șolduri. Pelerina neagră de pe 
umeri picura, formând în jurul lui o băltoacă.

— Nu-i adevărat!
Ea își agită brațele în apă, încercând să îl stropească din nou, 

dar nu reuși decât să o reverse asupra ei însăși.
— Ba da.
Cei doi băieți se înfruntară din nou și, pentru o clipă, ea crezu 

că pumnul lui Klaas îl va lovi pe fratele ei. Poate atunci Samuel 
s-ar fi luptat pentru ceea ce era corect, în loc să îl lase pe Klaas să 
câștige din nou.

— Cred că ai câștigat, spuse Samuel, predându-se și de data 
asta. 

Ea mârâi. Fratele ei îl lăsa mereu pe Klaas să câștige ori de 
câte ori prietenul lui pretindea victoria. Cum de nu lua atitudine 
pentru el însuși și pentru ea? Pentru Olanda?

Klaas își ridică ambele brațe în aer:
— Pentru Spania!
— Pentru Rezistență, țipă ea în timp ce băieții se îndreptau 

spre casa lui Klaas.
Spumegând de furie, ea înotă spre pod, îndreptându-se către 

treptele construite sub apă pentru cei care nu doreau să iasă din 
apă urcându-se pe scânduri, așa cum făcuse Klaas. Trecând prin 
dreptul inițialelor numelor lor cioplite în lemn, ciocăni în acestea 
cu degetele.

Poate că erau cei mai buni prieteni, dar în unele zile, Klaas o 
scotea din minți. Și Samuel o supăra, pentru că nu riposta atunci 
când Klaas îl mințea.

Data viitoare când se vor mai juca, va câștiga Rezistența.
Pe când Josie ieșea din apă, urcând treptele acoperite cu 

mușchi, fetița germană se apropie de canal. Părul șaten închis, 
destul de scurt, îi încadra chipul, și ochii căprui parcă reflectau 
lumina pe care o captau de pe suprafața apei.
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— Eu sunt Anneliese, spuse fata, în limba germană. Dar prie-
tenii îmi spun Eliese. Am zece ani.

Josie se prezentă, vorbind limba germană, pe care o învățase 
de la tatăl ei, la fel ca toți copiii din sat.

Fata se așeză jos, pe iarbă, și își trase puloverul lung peste 
genunchi.

— Vrei să fim prietene?
Josie zâmbi – o altă fetiță, o prietenă care avea să locuiască în 

casa de alături. Vor fi prietene pe viață!
— Eu sunt Klaas.
Josie se întoarse spre malul celălalt și îi văzu pe cei doi băieți 

stând acolo, Samuel având gura căscată de parcă ar fi încercat să 
înghită toată lumina zilei.

Josie așteptă ca și Samuel să se prezinte, dar cum acesta nu 
scoase nicio vorbă, ea dădu din mână către el.

— Acela, de lângă Klaas, este fratele meu. Își va veni în fire 
curând.

Samuel o privi pe Josie înainte de a se prezenta. Și când o 
făcu, Eliese îi zâmbi.

După aceea, Samuel nu mai scoase niciun cuvânt, ci doar se 
holbă la fată. Și în tăcerea care urmă acelui moment ciudat, uimi-
rea amuțindu-i fratele, Josie știu.

Nimic nu va mai fi la fel în lumea ei.


