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Capitolul 1

La graniță
Andreas opri mașina la graniță. Tocmai traversase Dunărea 
din Bulgaria și aștepta să intre în România. Erau patru mașini 
oprite în fața lui, iar Andreas se simțea ușurat. Sigur nu va lua 
mai mult de câteva minute să trec granița în România, se gândi 
el. Avea să afle curând cât de greșită fusese estimarea sa. După 
patruzeci de minute, vameșii încă inspectau prima mașină. 
Când, în sfârșit, i-au făcut semn respectivei mașini să treacă, 
următoarea mașină din rând a oprit la barieră. Milițienii au 
început apoi inspectarea acesteia. După o oră, tot ce se aflase 
în mașină era așezat meticulos pe jos, inclusiv scaunele din 
mașină și capacele roților. Milițienii erau acum ocupați să 
demonteze motorul. 

Andreas stătea cu mâinile în buzunare încercând să nu 
dea semne de agitație, deși inima îi sărea din piept. Mai tre-
cuse granița în țări comuniste de nenumărate ori, dar aceasta 
era prima dată când vedea așa ceva. 

Ce se va alege de încărcătura mea – de aceste Biblii prețioase? 
se întreba el. Dacă vameșii îi demontau și lui mașina, cu 
siguranță aveau să găsească „obiectele de contrabandă”. 
Bibliile aveau să-i fie confiscate, iar Andreas avea să fie închis 
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într-o închisoare din România, fără să știe nimeni unde se 
afla. Era un preț mare de plătit, dar, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
spera să strecoare Bibliile peste graniță, chiar sub ochii atenți 
ai vameșilor. 

Andreas a făcut ceea ce făcea întotdeauna în astfel de situ-
ații: s-a rugat în sinea lui. Apoi a făcut exact opusul a ceea ce 
părea a fi cea mai bună șansă de a trece Bibliile peste graniță. 
În loc să le țină ascunse pe bancheta din spate a mașinii, a 
scos câteva Biblii și le-a pus teanc pe scaunul din față, lângă 
el, unde vameșii nu aveau cum să nu le vadă.

În cele din urmă, la patru ore după ce ajunsese la graniță, 
un vameș i-a făcut semn să treacă la barieră. Acum e momen-
tul să fii calm și liniștit, și-a spus Andreas în timp ce a tras 
mașina la barieră. I-a salutat pe vameși cu zâmbetul pe buze:

— Ce zi frumoasă! a spus el amabil, înmânându-le pașa-
portul său olandez. 

Andreas știa foarte bine cum să fie calm și liniștit când 
lucrurile din jur erau în tensiune. În perioada copilăriei, în 
Olanda, învățase cum să înfrunte pericolele cu calm și cum-
pătare, mai întâi ca un joc, un fel de provocare personală, iar 
apoi de-adevăratelea, împotrivindu-se activ nemților, după ce 
aceștia i-au invadat țara. 
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Capitolul 2

De-a spionul
Aventură! Iată ce își dorea cu ardoare Andreas van der Bijl, la 
cei opt ani ai săi, și tocmai ce-i lipsea cu desăvârșire. Mergând 
pe strada principală din Sint Pancras, un sătuc olandez, 
Andreas se simțea copleșit de cât de plictisitoare era viața sa. 
Cunoștea fiecare casă din sat și fiecare familie care locuia în 
ea. Știa ce făcea sau ce trebuia să facă fiecare persoană. Era 
anul 1936 și Andreas era convins că și peste douăzeci de ani, 
dacă ar fi mers pe aceeași stradă, ar fi găsit lucrurile exact la 
fel. Se vedea deja un fierar ca tatăl său, surzind încet de la 
loviturile constante date cu ciocanul pe metal și având pielea 
plină de arsuri de la scânteile care zburau din foc. Oftă. Unde 
era aventura despre care citea în cărțile de la bibliotecă? Doar 
în imaginația mea, își spuse el. 

Andreas era pe la jumătatea drumului de pe digul mărginit 
de ulmi când s-a hotărât să se prefacă a fi spion și să se strecoare 
încet spre casa familiei Whetstra. S-a uitat în jur să fie sigur 
că nu îl vede nimeni, după care s-a pitit în spatele unui tufiș. 
S-a furișat încet până la fereastra casei. A trebuit să treacă din-
colo de un panou de sticlă sprijinit de peretele casei. S-a uitat 



Janet și Geoff Benge

10

furiș pe fereastră și a văzut-o pe doamna Whetstra fredonând 
o melodie și punând o tavă cu fursecuri în cuptorul de la sobă. 

Deodată, lui Andreas îi veni o idee. Ce-ar fi dacă s-ar 
urca pe acoperiș și ar bloca hornul cu panoul de sticlă de la 
picioarele lui? Ce amuzant avea să fie să vadă fumul năvă-
lind în bucătărie și pe doamna Whetstra încercând să își dea 
seama ce se întâmplase! Era curios, de asemenea, să vadă 
dacă domnul și doamna Whetstra se vor mânia tare când vor 
descoperi că hornul le fusese blocat intenționat. Andreas nu 
văzuse niciodată pe nimeni din familia Whetstra nervos sau 
supărat. Ei erau cei mai credincioși oameni din sat, mereu 
amintindu-le celorlalți care aveau probleme, să-L laude pe 
Dumnezeu. Avea să fie interesant de văzut cum vor reacționa 
ei când dau de bucluc. Cine știe, s-ar putea chiar să înjure! 

Încântat de trăsnaia care-i trecuse prin minte, Andreas luă 
panoul de sticlă și se strecură pe lângă casă până la o scară, 
care era lipită de perete. Își scoase saboții de lemn din picioare 
și începu să urce, ținându-se de scară cu o mână și cu cealaltă, 
ținând sticla. Ajuns în vârf, păși pe acoperișul de paie al casei 
familiei Whetstra, umblând aplecat și uitându-se mereu în 
jur să vadă dacă nu se uită cumva cineva în sus. Apoi, așeză 
ușurel sticla deasupra hornului. Imediat, începură să se adune 
sub ea norișori de fum. 

Repede, Andreas coborî de pe casă și se ascunse iarăși după 
tufiș să aștepte să vadă ce se va întâmpla. Doamna Whetstra 
nu mai era în bucătărie, dar nu dură mai mult de un minut 
sau două până să se întoarcă în grabă. Cum văzu încăperea 
plină de fum, scoase un mic țipăt, deschise ușa cuptorului și 
începu să facă vânt fumului cu șorțul. Arăta atât de comic 
încât Andreas cu greu s-a abținut să râdă în hohote. 

Domnul Whetstra fugi și el imediat în bucătărie și se uită 
la sobă. Apoi se întoarse, ieși fuga pe ușă și urcă grăbit scara. 
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Andreas se uită la el cum luă jos sticla de pe horn și se uită 
de jur împrejurul casei. Andreas se făcu mic de tot în spatele 
tufișului. Inima parcă îi zbura din piept. Îl văzuse oare dom-
nul Whetstra? Probabil că nu. Cu sticla într-o mână, domnul 
Whetstra coborî de pe acoperiș, o puse unde o găsise Andreas 
inițial și intră în casă. Andreas l-a auzit explicându-i soției 
sale ce se întâmplase, în timp ce doamna Whetstra alunga 
ultimele dâre de fum pe fereastră. 

A fost un moment de nedumerire pentru Andreas, care 
se așteptase să vadă o manifestare de mânie, o licărire de 
frustrare. Probabil că domnul și doamna Whetstra au știut 
cumva că cineva pusese sticla deasupra hornului lor. Totuși, 
niciunul nu părea preocupat de incident. Oare de ce? Andreas 
se hotărî să nu se mai gândească la asta. 

Fiind timpul să-l ia pe Bastian și să-l aducă acasă, căci se 
făcea seară, Andreas s-a strecurat din ascunzătoare și și-a 
continuat drumul pe dig, spre casă. Într-adevăr, fratele său cel 
mare, Bastian – sau Bas, cum îi spunea toată lumea – stătea 
lângă al treilea ulm din stânga. Stătea acolo în fiecare zi ore în 
șir, privind oamenii din sat cum își vedeau de treburile lor. Nu 
spunea niciodată niciun cuvânt nimănui. De fapt, nu putea 
vorbi deloc. Deși era cu șase ani mai mare decât Andreas, tre-
buia să-l trateze ca pe un bebeluș. Oricine își putea da ușor 
seama că ceva nu era în regulă cu Bas. El trăia în lumea lui 
mică, o lume în care mama îl îmbrăca de dimineață, în timpul 
zilei stătea sub ulm și, în afară de asta, mai mânca. Dar era 
un lucru pe care, deși părea ciudat, Bas îl putea face mai bine 
decât oricine altcineva din familie sau, de altfel, din întregul 
sat: știa să cânte la armoniu.

În seara aceea – ca în oricare, de altfel – după cină, tatăl 
lui Andreas se ridică de la masă, spuse că masa fusese minu-
nată, se așeză la armoniu și începu să cânte. Domnul van der 
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Bijl nu părea să observe că degetele sale rigide și bătătorite 
nu atingeau întotdeauna clapele care trebuia și, pentru că își 
pierduse parțial auzul, nu părea să observe niciodată dacă 
sunetele se auzeau prea repede sau prea întârziate. De fapt, 
uneori cânta atât de rău încât Andreas ar fi vrut să-și pună 
mâinile peste urechi. În timp ce domnul van der Bijl cânta, 
Bas se culca pe podea, sub armoniu, și își rezema capul de 
cadrul acestuia. Stătea așa și asculta, în timp ce tatăl său cio-
pârțea efectiv câteva cântări pe claviatură. Și apoi se întâm-
pla ceva interesant, care îl uimea pe Andreas de fiecare dată. 
Bas se târa afară de sub armoniu și îl bătea ușor pe umăr pe 
tatăl său. Domnul van der Bijl se ridica, iar Bas îi lua locul. 
Mâinile lui i se unduiau pe claviatură și cu picioarele mișca 
pedalele, dând astfel naștere unei muzici extrem de frumoase. 
Erau aceleași imnuri cântate înainte de tatăl său, dar, de data 
aceasta, erau executate impecabil și în ritm perfect. În serile 
plăcute de vară, oamenii din sat se adunau de multe ori în fața 
casei van der Bijl să-l asculte pe Bas cântând la armoniu.

În duminica următoare incidentului de la casa familiei 
Whetstra, Andreas s-a dus la biserică împreună cu familia sa. 
Știa că mersul la biserică era pentru mama sa cel mai impor-
tant moment al săptămânii. Doamna van der Bijl nu era o 
femeie sănătoasă: avea hipertensiune arterială și petrecea 
multe ore în fiecare zi stând într-un scaun în fața ferestrei. 
Ea ținea mereu radioul familiei setat la postul creștin din 
Hilversum, iar Andreas era sigur că îl dădea la maxim când 
era el prin preajmă ca să se asigure că îl putea auzi de oriunde 
era prin casă. Acest post de radio îl înnebunea pur și sim-
plu, la fel ca mersul la biserica reformată, în fiecare duminică. 
Singura lui consolare era că nu trebuia să stea lângă familia 
sa în timpul programului. Din cauza auzului precar al dom-
nului van der Bijl, pastorul instalase un dispozitiv special 
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pentru el, asemănător unui telefon, pe băncuța din față. Dar 
banca respectivă, fiind mai scurtă, avea doar șapte locuri și, 
din moment ce Andreas avea trei frați și două surori, nu era 
suficient loc pentru întreaga familie. 

Andreas se oferea întotdeauna cu nerăbdare să stea el în 
spate în biserică, iar mama îi mulțumea întotdeauna pentru 
sacrificiul pe care era dispus să îl facă. Dar Andreas avea un 
motiv special pentru care dorea să stea în spatele bisericii – putea 
să se strecoare cu ușurință afară pe ușă la începutul slujbei și să 
se întoarcă înainte de a se termina! 

Totul s-a desfășurat la fel și în duminica respectivă. Când 
biserica s-a ridicat să cânte prima cântare, Andreas s-a furi-
șat afară din biserică. În timpul iernii, alerga acasă, își punea 
patinele și își petrecea timpul patinând pe canalele de apă 
înghețată. Dar, fiind sfârșitul primăverii, gheața de pe canale 
era de mult topită. Așa că s-a îndreptat spre o pășune din 
apropiere, unde mai multe vaci de lapte pășteau iarba fragedă 
și deasă. S-a trântit în iarbă la mică distanță de vaci și stătea 
acolo inspirând parfumul lalelelor și zambilelor înflorite, cu 
fața scăldată de razele aurii ale soarelui. După câteva minute 
de respirație adâncă și desfătare în parfumul dulce al flori-
lor, Andreas a rămas complet nemișcat. Curând, au început 
să coboare ciori pe umerii lui. Uneori, păsările încercau să-i 
ciugulească urechile și atunci trebuia să le alunge. Dar, după 
puțin timp, se întorceau și își reluau poziția pe umerii lui.

Andreas parcă avea un al șaselea simț, căci știa întotdeauna 
momentul în care era timpul să se termine programul biseri-
cii. Când era timpul să se întoarcă, sărea în picioare, ciorile 
de pe umerii lui se împrăștiau speriate în văzduh, iar el alerga 
cât de repede putea spre biserică. În duminica în cauză, ca de 
obicei, sincronizarea lui a fost perfectă, iar Andreas a ajuns 
înapoi la biserică exact când se cânta ultimul imn. A așteptat 
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cu răbdare afară și, când au ieșit primii oameni din biserică, 
s-a amestecat printre ei. Apoi, făcând tot câte un pas înapoi, 
a intrat în biserică și și-a găsit părinții. În tot acest timp, a 
ascultat ce ziceau ceilalți din jur despre predică. Cuvintele lor 
aveau să-i fie de mare folos mai târziu. 

În Olanda, era obiceiul ca familiile să se viziteze unele 
pe la altele după biserică. Bărbații fumau trabucuri groase 
și beau o cafea neagră și tare în timp ce discutau predica de 
dimineață. În această dimineață anume, domnul van der Bijl 
îi invitase pe la ei pe soții Whetstra. Ajuns acasă, Andreas a 
simțit o euforie puternică când a început conversația. Îi plă-
cea să vadă cât de departe putea merge păcălindu-i pe toți. 
Pentru aceasta, repetă fiecare fragment de conversație pe care 
îl auzise la finalul programului de biserică. 

— Deci, ce părere ai despre predică, Andreas? strigă tatăl 
său. El țipa mereu din cauza problemelor sale de auz. 

— A fost interesant, a răspuns Andreas. Făcu apoi o pauză 
pentru efect. Dar mi se pare că pastorul a mai predicat din 
Luca 3:16 și luna trecută. Poate că ar trebui să ne mai învețe 
ceva și din Vechiul Testament.

Așteptă să vadă dacă tatăl său și domnul Whetstra erau de 
aceeași părere. 

— Da, da, a răspuns domnul Whetstra. Ai dreptate, 
Andreas. Au trecut multe săptămâni de când nu am mai auzit 
nicio predică din Psalmi. Sunt preferații mei.

Conversația a luat-o apoi într-o altă direcție, iar Andreas 
a așteptat o altă ocazie în care să intervină cu un cuvânt sau 
două, ca să confirme că fusese atent pe tot parcursul progra-
mului de biserică. 

După ce, conform obiceiului, au băut cele două cești 
de cafea, familia Whetstra era gata de plecare. Domnul și 
doamna Whetstra au dat mâna cu părinții lui Andreas, iar 
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apoi domnul Whetstra s-a întors spre Andreas, i-a ciufulit 
părul și i-a zis: 

— Mă bucur să văd că ești atent la predică. Data viitoare 
când treci pe lângă casa noastră, intră să ne faci o vizită. Soția 
mea face cele mai bune fursecuri, iar soba noastră funcțio-
nează impecabil de când am pus geamul nou.

Andreas a simțit cum i se scurge sângele în picioare. Era 
oare o coincidență că domnul Whetstra pomenise de furse-
curi și de cât de bine funcționa soba sau știa că Andreas fusese 
cel care pusese geamul peste horn? În cele din urmă, Andreas 
s-a hotărât că sigur domnul Whetstra știa el fusese de vină. 

S-a simțit stânjenit și, cu sufletul la gură tot timpul cât fami-
lia Whetstra și-a luat la revedere, s-a îmbrăcat și a ieșit pe ușă. 
Andreas știa că, dacă domnul Whetstra îi spunea ceva tatălui 
său despre incident, ar fi primit bătaie cu biciul. Tatăl său nu 
era genul de om care să tolereze glumele, mai ales cele făcute 
pe seama unor vecini în neștiință de cauză. Andreas a fost 
recunoscător că domnul Whetstra nu a mai spus nimic despre 
incident și, foarte amabil, după plecarea familiei Whetstra, a 
ajutat-o ​​pe sora sa mai mare, Maartje, să pună masa pentru 
prânz. 

— Andreas, a bombănit Maartje în șoaptă, în timp ce 
punea masa împreună cu el, unii oameni au toată Biblia în 
cap, dar niciun cuvânt în inimă. 

Andreas așeză mai departe cuțitele și lingurile. Detesta 
când sora lui mai mare se comporta așa. Era la fel de religi-
oasă ca mama, iar acesta era un motiv în plus pentru care nu 
voia să locuiască în niciun caz în Sint Pancras când va crește 
mare. Andreas va pleca undeva departe, în căutarea unei ade-
vărate aventuri, în lumea largă.


