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Capitolul 1

Judenhilfe!*

Încheieturile mâinilor lui Corrie pătimiră sub strânsoarea 
rece a cătușelor de metal. Brațul stâng îi era încătușat de cel 
al surorii ei mai mari, Betsie, iar brațul drept de cel al tatălui 
ei. Sora și tatăl ei erau încătușați de alte persoane. Înlănțuiți 
unii de alții, coloana de oameni încătușați înainta cu greu pe 
alee, îndreptându-se spre Smedestraat. Zăpada de dimineață 
se topise în băltoace cenușii, ce se întindeau pe caldarâm. La 
fiecare pas, apa rece ca gheața stropea picioarele lui Corrie. 
Oamenii Gestapoului, care-i escortau, urlau ordine în ger-
mană către prizonieri, încercând să-i facă să se miște mai 
repede, însă ordinul era imposibil de îndeplinit. Era târziu, 
mult după ora stingerii, și pe stradă nu se zărea nicio scânteie 
de lumină. Tot ce putea face Corrie era să se străduiască să 
nu-și piardă echilibrul și să îl sprijine pe tatăl ei să nu cadă. 
Nu aveau nicio șansă să mărșăluiască în ritmul pe care îl voiau 
nemții care îi luaseră prizonieri. Tatăl lui Corrie, în vârstă de 

* Cuvânt german ce înseamnă „ajutor acordat evreilor”; termen 
folosit cu sens peiorativ și acuzator, desemna persoanele care îi 
sprijineau pe evrei (n.tr.).
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84 de ani, pur și simplu nu putea merge mai repede, dar nici 
Corrie nu putea, fiind bolnavă de gripă. Soldații o smulseseră 
din pat, iar ea se simțea atât de slăbită încât, la fiecare pas pe 
care îl făcea, trebuia să lupte cu dorința de a renunța și de a se 
prăbuși pe caldarâmul rece și umed.

Când ajunseră pe Smedestraat, Corrie se întrebă dacă va 
mai vedea vreodată Beje, casa în care trăise aproape toată 
viața. Va mai repara vreodată ceasuri în atelierul de la par-
ter? Și oare casa va mai fi vreodată plină de fumul trabucu-
lui tatălui ei și de aroma delicioasă a pâinii proaspăt coapte  
de Betsie?

Nu dură mult până ce ajunseră la destinație: sediul poliției 
din Haarlem. Pentru Corrie, sediul poliției fusese până atunci 
un loc al siguranței și protecției. Acolo mergeai ca să ceri 
ajutor sau să raportezi un câine rătăcit găsit pe o alee ori să 
întrebi de un portofel sau o poșetă pierdută. Dar acum deve-
nise un loc în care oamenii erau duși și apoi nu se mai auzea 
nimic despre ei, un loc al fricii și al trădării, unde se comiteau 
crime urâte, de nespus. În zilele acelea, locuitorii din Haarlem 
evitau sediul poliției cu orice preț. Frica și groaza strânseră 
stomacul lui Corrie în clipa în care ușa mare din lemn a clă-
dirii se deschise, și grupul fu împins cu brutalitate înăuntru.

Lumina orbitoare a becurilor de deasupra îi înțepa ochii 
umflați și plini de vânătăi ai lui Corrie, în timp ce șirul de pri-
zonieri încătușați era condus pe un coridor, spre vechea sală 
de gimnastică din spatele clădirii. Podeaua sălii era acoperită 
cu saltele subțiri, pe care ședeau grupuri de oameni obosiți, 
însângerați și răniți. Corrie și familia ei nu erau, evident, pri-
mii prizonieri aduși în noaptea aceea. Cei care se aflau deja 
pe saltele abia dacă s-au mișcat. Unii doar au privit către noul 
grup de prizonieri când a fost adus în încăpere. Era mai bine 
ca Gestapoul să nu știe dacă se cunoșteau între ei.
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În cele din urmă, cătușele le-au fost scoase, iar Corrie 
își trecu mâinile peste fața lovită și vânătă. Durerea era încă 
intensă, dar avea să treacă. Important era că ea nu divulgase 
nicio informație, deși ofițerul Gestapo o bătuse, încercând să 
afle de la ea tot ce știa. Ascunzătoarea îngerilor rămăsese secret 
și era în siguranță. Pentru asta, Corrie era recunoscătoare. 
Câteva tăieturi și vânătăi erau un preț mic de plătit pentru 
salvarea vieților celor șase oameni ascunși în camera secretă.

În acel moment, Corrie tânjea să se întindă pe una dintre 
saltelele subțiri de pe podea și să doarmă. Gripa făcea să o 
doară fiecare articulație a corpului ei, gâtul îi era iritat și 
inflamat, iar pieptul i se ridica greu la fiecare respirație. Dar, 
în loc să o lase să se prăbușească pe o saltea, gardienii germani 
au împins-o în șirul de oameni ce se întindea până la singurul 
birou din încăpere, în capătul îndepărtat al sălii. Minutele se 
transformau în ore. Corrie se sprijini de perete și se întrebă 
cât timp va mai putea rămâne în picioare. Trupul îi tremura, 
atât din cauza gripei, cât și din cauza șocului ce o cuprinse, în 
cele din urmă, din pricina a ceea ce se întâmpla. Era speriată, 
mai speriată decât fusese vreodată în viața ei.

În cele din urmă, ajunse în fața biroului. Anchetatorul 
îi ceru să-și spună numele, vârsta, adresa, numele rudelor, 
activitățile în care fusese implicată și pe unde mersese în 
ultima lună. Întrebările păreau să nu se mai termine. Deși se 
simțea amețită și slăbită, Corrie știa că anchetatorul Gestapo 
din spatele biroului încerca să o prindă într-o capcană, să o facă 
să recunoască ceva sau să divulge secretul camerei ascunse. Se 
rugă în tăcere ca Dumnezeu să o ajute să nu spună ceva greșit.

Frustrat că nu reușea să o încolțească, anchetatorul făcu, 
în cele din urmă, un gest din mână și îi permise să plece, 
dar Corrie rămase în apropiere cât timp tatăl ei era intero-
gat. Casper ten Boom răspunse clar și cu demnitate la fiecare 
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întrebare a anchetatorului. După câteva momente, un ofițer 
Gestapo de rang mai înalt se apropie și se uită lung la tatăl lui 
Corrie, apoi la notițele făcute de anchetator. Corrie își ținu 
respirația. Oare era ceva în neregulă?

În cele din urmă, ofițerul vorbi într-o olandeză perfectă, 
nu în germană:

— Ce caută acest bătrân aici? Reichul nu vrea să facă pe 
dădaca pentru bătrâni sau infirmi; lăsați pe altcineva să se 
ocupe de asta. Poți să pleci acasă, bătrâne. Promite doar că nu 
te vei mai amesteca în toate prostiile astea clandestine.

În vocea ofițerului se simțea o undă de bunătate.
Corrie privi cum tatăl ei plăpând se îndreptă cât era de 

înalt. Îl privi pe ofițer drept în ochi și răspunse:
— Dacă mă lăsați să plec, mâine dimineață îmi voi des-

chide din nou ușile pentru oricine are nevoie de ajutorul 
meu. Și îmi este mare milă de dumneavoastră, deoarece 
atunci când arestați un evreu, vă atingeți de lumina ochilor 
lui Dumnezeu*.

— Judenhilfe! răcni ofițerul Gestapo, iar orice urmă de 
bunătate dispăruse din vocea lui. În schimb, obrajii îi erau 
aprinși de mânie.

Corrie îl văzu apoi pe tatăl ei plecându-și ușor capul în 
fața ofițerului, ca și cum ar fi primit un compliment. Și Corrie 
știa că, pentru tatălui ei, aceste cuvinte chiar fuseseră un 
compliment. Ofițerul tocmai îl acuzase pe Casper ten Boom, 
ceasornicarul de pe Barteljorisstraat, Haarlem, că ajută evreii.

— Așază-te jos cu ceilalți, bătrâne, mârâi ofițerul Gestapo.
Clopotele Bisericii Sfântul Bavo bătuseră ora unu dimi-

neața, pe 29 februarie 1944, când Corrie reuși, în sfârșit, să se 
prăbușească pe salteaua de pe podea. Stătea ghemuită alături 

* Referire la versetul din Zaharia 2:8 (n.ed.).
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de tatăl ei, de surorile ei mai mari, Betsie și Nollie, de fratele 
ei, Willem, și de nepotul ei, Peter. Zăcând acolo, prea bol-
navă, îndurerată și epuizată ca să se mai poată mișca, Corrie 
se întreba ce avea să urmeze. Oare coșmarul ce cuprinsese 
Olanda avea să se sfârșească vreodată? Vor mai fi oare lucru-
rile la fel ca înainte?

Cât de mult își dorea ca Olanda să redevină țara frumoasă, 
calmă și iubitoare de pace, așa cum fusese înainte de invazia 
germană. Pe atunci, violența, mizeria, ura și moartea păreau 
atât de îndepărtate. Viața își avea greutățile ei, dar acele neca-
zuri păreau atât de neînsemnate în comparație cu cele pe care 
erau siliți să le îndure acum. Iar această ultimă încercare putea 
să-i coste viața pe membrii familiei ten Boom. 

Cu toate acestea, oricât de speriată era Corrie de ceea ce 
avea să vină, nu era pentru prima dată când își vedea moartea 
cu ochii.


